Einer muR uberleben
Gesprache mit Willi Kessler
Biographisches

Unter der Schirmherrschaft von Willy Brandt veranstalten verschiedene Organisationen im
Januar 1981 in Bonn eine Ausstellung zum Thema ,,Auschwitz”. Der Bonner ,General-
Anzeiger” berichtet Uiber einen Besucher, der sich auf einer der Ausstellungstafeln
wiedererkennt. So lernen wir Willi Kessler kennen.

Willi Kessler erkennt sich auf dem Ausstellungsfoto wieder.
(Generalanzeiger Bonn 1981).

Wir laden ihn ein, im Sommersemester in der Studentengemeinde (ber seine Erlahrungen
zu berichten. Seither ist der Kontakt zu ihm nicht mehr abgerissen. In vielen Gesprachen
in seinem Haus hat er uns aus seinem Leben erzébhilt.



Willi Kessler ist am 18. 10. 1925 in Berlin geboren. Er hat zwei &ltere Brider und eine
Schwester. Der Vater ist Schneidermeister mit einem eigenen Betrieb in Charlottenburg
und beschéftigt mehrere Lehrlinge und Gesellen. Den Kesslers geht es gut. Als Juden
ohne besondere Bindung an die jidische Gemeinde fiihlen sie sich vor allem als
Deutsche. Mit besonderem Stolz trégt der Vater das Eiserne Kreuz aus dem 1. Weltkrieg.
Erst nach 1933 splirt Willi Kessler, dal3 zwischen ihm und seinen Freunden ein
Unterschied bestehen mul3: seinen christlichen Schul- und Spielkameraden wird von den
Eltern verboten, noch l&nger mit ihm zu verkehren! Die Situation wird fir die Kesslers
immer bedréngender.

Nach dem 9. 11. 1938 - ,Reichskristallnacht” - fliehen sie nach Belgien. Dort bleiben sie 14
Tage in Brissel, werden dann jedoch von der belgischen Auslédnderpolizei festgenommen
und an der deutsch-belgischen Grenze der Gestapo (Ubergeben. Flir einige Tage werden
sie in K6In inhaftiert und werden dann nach Berlin gebracht. In der Prinz-Albert- Stral3e
mluissen sie drei Wochen Verhére und Mi3handlungen lber sich ergehen lassen.

Der Betrieb der Familie Kessler wird enteignet und alle Familienmitglieder kommen nur
unter der Bedingung frei, sich téglich bei der Polizei zu melden.

Willi Kessler - damals 13 Jahre alt - wird wie die anderen Familienmitglieder
dienstverpflichtet und mul3 Glterwagen ausladen. Er erféhrt die Demdtigungen,
Schikanen und Repressalien, denen die jludische Bevélkerung am Ende der 30er Jahre
ausgesetzt ist. Trotzdem gelingt es der Familie, bis Anfang 1943 zusammenzubleiben.

Am Abend des 13. Januar 1943 - auf dem Heimweg - warnt das ehemalige
Dienstmé&dchen Willi Kessler davor, nach Hause zu gehen. Aber entgegen aller Warnung
und wohl aus Anhé&nglichkeit an seine Mutter kehrt Willi Kessler ins elterliche Haus zurtick.
Er wird wie die ganze Familie verhaftet und in das ehemalige Altersheim an der Grol3en
Hamburger Stral3e gebracht. Dort sind schon viele Berliner Juden zusammengetrieben,
die fir einen Transport in eines der Konzentrations- und Vernichtungslager im Osten
vorgesehen sind.

Der Vater hatte offenbar mit der Moglichkeit einer Verhaftung gerechnet und deshalb ftir
jedes Familienmitglied einen Rucksack genéht, der die wichtigsten Gegensténde des
tdglichen Bedarfs aufnehmen kann. Ende Januar 1943 werden die Kesslers mit anderen
Berliner Juden auf dem Gliterbahnhof Grunewald in Viehwaggons gepfercht und auf den
Weg nach Auschwitz gebracht.

Wie ein derartiger Transport aussabh, ist inzwischen hinreichend bekannt: total Uberflillte
Waggons, kein Wasser, keine Verpflegung, keine sanitédren Einrichtungen, keine
medizinische Betreuung...

Transporte dieser Art dauerten mehrere Tage und flir viele brachte der Tod schon vor ihrer
Ankunft am Zielort die Erlésung.



Fir Willi Kessler ist diese Zeit standig gegenwaértig. Der Zug, der ihn und seine Familie
nach Auschwitz brachte, hatte die Nummer 553; so zeigt er uns in dem Nachdruck der
Unterlagen fiir die Gefangenentransporte von 1941. Wir sitzen mit ihm im Wohnzimmer
seines Hauses, wahrend er uns selbstgefertigte Dokumentarbédnde und Publikationen
Uber Auschwitz vorlegt. Wir sind betroffen, weil wir deutlich sptiren, dal3 Willi Kessler beim
Erz&hlen seiner Erfahrungen noch einmal das Geschehen in Auschwitz erlebt. Er sagt,
»aas bleibt bei mir solange ich lebe“. Dennoch wissen wir, wie wichtig es fir Willi Kessler
ist, ,seine Geschichte*” an uns weiterzugeben, wéahrend sich Frau Kessler eher um die
Ruhe der Familie sorgt, die sie dann bedroht sieht, wenn die Erfahrungen der
Vergangenheit immer wieder wach gerufen werden.

Wir haben unsere Besuche im Hause Kessler griindlich vorbereitet, Blicher Uber
Auschwitz gelesen, Filme gesehen ... . aber wenn Willi Kessler in langen Ausfliihrungen
erzéhlt, entsteht eine ganz andere Betroffenheit, die es uns unmdéglich macht, distanziert
zu bleiben, Fragen zu stellen, Informationen zu sammelin.

Ankunft in Auschwitz-Birkenau

Von der Ankunft in Auschwitz berichtet Willi Kessler:

Es war ein Freitagabend, da kamen wir in Auschwitz an, triibes Wetter. Zum ersten Mal
sah ich Birkenau; was da auf einen eindrang, schon mal die Grol3e des Lagers, die SS mit
ihren Runenspiegeln am Kragen ..... Und nun muf3te alles raus aus den Waggons, aber
wie, Tempo, Tempo. Manner tber 40 Jahre nach links, Manner unter 40 Jahren nach
rechts. Die Frauen wurden gleich von uns abgesondert. Mein Vater war schwer
kriegsbeschadigt, er sah, daf? wir Jungen nach rechts muf3ten, da kam er zu uns und
stellte sich auch dorthin. Sofort kamen ,Ordner*, also Haftlinge in gestreiften Jacken und
SS-Méanner und drangten ihn wieder zurtick. Kurz darauf stand er wieder bei uns und —
ich sehe es noch wie heute - da kam ein junger SS-Mann und kriegte meinen Vater am
Armel und wollte ihn wieder riiberziehen. Mein Vater muR sich wohl gewehrt haben, er war
ein kraftiger Mensch, breitschultrig, auf jeden Fall liel3 er sich das nicht bieten. Da fielen
mehrere SS-Manner Uber ihn her, die hatten ja alle so dicke Eichenstécke, und schlugen
auf ihn ein, so 6 bis 8 mal, bis er am Boden lag. Das war mein erster Eindruck von
Auschwitz.

Meine Mutter hat das auch mitansehen mussen, meine Schwester auch. Er war der erste
von uns, der sterben muf3te. Nun waren wir deprimiert, das ist ja ganz klar. Man wul3te
nicht, was kommt jetzt, was wird weiter? Kurz darauf kamen Lastwagen, die Frauen
wurden aufgeladen. Meine Multter, die schrie noch, aber Schreien hatte ja keinen Sinn
mehr! Wir sahen, wie sie abfuhren.



Die alten Manner, die marschierten dann los, anscheinend gleich zur Vergasung. Wir
Jungeren wurden in Marsch gesetzt und zogen nach Birkenau rein. Der erste Eindruck,
der wird mir nie, nie aus meinem Gedachtnis gehen. Da war eine Baracke, das sehe ich
noch wie heute. Dieses Unheimliche, man ahnte die Gefahr, aber man wuf3te nicht, was
kommt denn nun, was wird denn nun sein?

Wir wurden durch eine Baracke getrieben, auf der einen Seite marschierten wir hin und
wurden dann mit Knuppeln traktiert, bis wir hinten wieder raus waren, und dann ging der

Marsch zurtick auf der anderen Seite. Da hatte jeder seinen Teil mitbekommen, das war
die Begruf3ung in Birkenau.

Wir solllen offenbar in Birkenau bleiben, sie pferchten uns in so ein Planquadrat. Da
muf3ten wir erst einmal stehenbleiben, 1 oder 2 Stunden. Dann ging es doch nach
Auschwitz zurick, ins Aufnahmelager. Dort angekommen - wir hatten ja noch unsere
Sachen an - mul3ten wir alles ausziehen. Zwei alte Koffer standen auf der Erde, in den
einen mufdten wir die Ringe legen, Uhren und Schmuck, in den anderen kamen die
Ausweispapiere. Dann die Jacke ausziehen, die mul3te auf den Boden gelegt werden,
Hose, Hemd, Unterhemd. Nur den Gurtel durften wir behalten und die Schuhe. Jetzt
standen wir erst einmal da, man kam sich vor, als ware man leprakrank, wie ein
Ausgestoliener. Na ja, wie soll's nun weitergehen? Anschlie3end ging es durchs Lagertor,
LArbeit macht frei”, bis hinten zur Desinfektion. Zuerst wurden uns die Haare geschoren,
Uberall, wo der Mensch Haare hat, alles runter, unter den Achselhdhlen, alles ab, alles mit
der Maschine ab. Sie hatten so ein grof3es Fal3, da mul3ten wir dann untertauchen. Das
war eine Bruhe, undefinierbar, das brannte wie Feuer. Das war die Desinfektion.

Dann bekamen wir die Nummer. Mein altester Bruder, Adolf, der hatte die Nummer 99997,
ich - der Jungste der Familie - wurde in die Mitte genommen, 99998, mein anderer Bruder,
Oskar, war Nummer 99999. Der Hunderttausendste bekam den ,Sleger-Kranz* um die
Zahl tatowiert, den fuhrten sie gleich raus, der wurde gleich umgebracht.

Anschlie3end kam der Lagerfriseur, der Kapo der Lagerfriseure, so mul3 man das
ausdricken, das war ein ganz ekliger Hund. Der kam rein, hatte eine Tasse in der Hand
und sagte: ,So, wem ist das Leben leid, wer will sterben?* Es war keiner unter uns, der
sterben wollte, so ging er auf einen von uns zu: ,Hier, komm, du trinkst das jetzt aus.” Der
fing an zu weinen. Da nahm ein anderer, der kann héchstens 20 Jahre alt gewesen sein,
die Tasse und trank daraus. Es war Tee. Der Kapo hatte seinen Spal3 daran. Die SS-
Leute, 2, 3 Mann, die standen herum, aber ganz abseits. Entweder hatten sie Angst, oder
es war ihnen egal, auf jeden Fall waren sie immer so weit weg vom Schuf3, hielten sich ein
Hintertirchen offen, so dal3 sie abhauen konnten.

Als wir das Uberstanden hatten, wurden wir eingekleidet. Zuerst nahmen sie uns die
Lederschuhe ab, das letzte, was wir noch hatten. Dann gab es ein Hemd und eine
Unterhose, im Winter eine kurze, im Sommer eine lange. Im Sommer durfte man sich
kaputtschwitzen, im Winter véllig an Kalte zugrunde gehen. Aul3erdem gab es zwei
FuRlappen aus alten Decken, ein Paar Holzschuhe mit Leinen. Fir die mit grol3en FulRen



gab es kleine, fur die mit kleinen FuRen grol3e. Zuletzt bekamen wir Hose, Jacke und
Mutze, das war alles.

Wir muf3ten uns anziehen. Als nachstes folgte die Schneiderei. Man gab uns unsere
Winkel und Nummern, Nadel und Faden, und wir muf3ten sie auf die linke Brustseite der
Jacke und die rechte Hosennaht nahen.

Willi Kessler unterbricht seine Erz&hlung, holt eines seiner vielen Alben herbei und zeigt
uns den roten Winkel mit dem gelben David-Stern, der den aus politischen Grinden
inhaftierten jludischen Gefangenen kennzeichnete. Dann féhrt er in seiner Schilderung fort:

Inzwischen war es weit nach Mitternacht. Wir hatten noch nichts zu essen bekommen.

Aber ich muf3te ligen, wenn ich sage, ich hatte Hunger gehabt. Vor lauter Angst und
Aufregung hatten wir sowieso nichts essen kénnen.

Dann wurden wir in den Quaranténeblock gesperrt. Wir blieben dort und wul3ten nicht wie
lange. Man hatte keine Uhr, man wul3te nicht, welches Datum war, ob Samstag oder
Sonntag. Man war wie Robinson auf der einsamen Insel. Wir waren wohl ungefahr 14
Tage in Quarantane. Schliel3lich wurden wir wieder herausgeholt, mul3ten auf der
Birkenallee antreten, in Reih und Glied, und erst einmal exerzieren lernen. Links herum,
rechts herum, hinlegen, auf Marsch, Marsch, in Reih und Glied wieder antreten, wegtreten,
richtig militarisch ging es zu. Wir waren ja keine Menschen mehr, wir hatten ja keine
Namen mehr, wir waren nur noch Nummern.

Als unsere Gruppe ein halbes Jahr nach den Gesprdchen mit Willi Kessler die
Gedenkstétte in Auschwitz-Birkenau besucht, fillt sich das weite Areal des ehemaligen
Lagers mit den Erinnerungen an das, was er uns erzéhlt hatte. Die friedliche Stille, die uns
umgibt, wird lebendig: wir sehen Ztige ankommen, Menschen, die in verschiedene
Richtungen getrieben werden, erahnen persoénliche Schicksale namenloser Menschen ...
Von den etwa 2000 Menschen, die Ende Januar 1943 von Berlin nach Auschwitz
deportiert wurden, lebten jetzt noch ungeféhr 240. Sie wurden sogenannten
Arbeitskommandos zugefihrt.

Jawischowitz

Als wir gut exerzieren konnten, kam ein Lastwagen an, es ging nach Jawischowitz. Das
war ein kleines Lager, wenn dort 1.200 Haftlinge waren, dann war das viel. Das Lager war
noch im Aufbau, wo in Auschwitz Betonpfeiler standen, waren sie hier aus Holz. Wir
mul3ten als erstes Postentlirme bauen. Aus riesigen Tannenstammen zimmerten wir
viereckigenKasten. Mit vorsintflutlichen Geraten wurden die schweren Dinger aufgestellt.
Und wenn sie zusammenbrachen, ob da jemand drunter liegen blieb und tot war, das



spielte keine Rolle, es waren ja geniigend Menschen da. Erneut waren wir wegen der
Verlegung nach Jawischowitz Quarantanehatftlinge.

Unser erstes Essen, das wir bekamen, das werde ich auch nie vergessen. Ich habe in
meinem Leben noch nie Harzer Kase gegessen. Wenn ich den sah, kam mir alles hoch
Das war unsere erste Verpflegung, ein Stiick Brot und eine handvoll Harzer Kase. Aber ob
sie’s glauben oder nicht, so gut wie der geschmeckt hat...

Dann war die Quarantanezeit zu Ende, dann kam die grof3e Kommission aus dem
Bergwerk mit dem Oberbergassessor Otto Heine, dem Revierobersteiger Sperling, der
spater meinen Bruder erschlagen hat, und vier SS-Offizieren, darunter zwei Arzten. Wir
muf3ten uns ausziehen, und dann nackt an ihnen vorbeimarschieren, die Arme nach links
und rechts ausgestreckt. Wir muf3ten die Hande drehen, uns bicken und gerade stehen,
damit sie sehen konnten, ob wir noch Muskeln hatten, ob wir Gberhaupt fir die Grube
geeignet waren. Der SS-Arzt fragte, ob wir mit den Nummern 99997, 99998, 99999
verwandt seien. ,Ja, wir sind Brider”. Das hatten wir besser nicht gesagt, denn nun kam
ich in die Frihschicht, mein &ltester Bruder Adolf in die Spatschicht und Oskar in die
Nachtschicht, so daf3 wir uns nie sehen konnten. Wenn ich morgens ausmarschierte, kam
der eine gerade von der Nachtschicht, und wenn ich zuriickkam, ging der andere in die
Spatschicht.

Wir wurden also zur Zeche eingeteilt, ,Zeche Hindenburg®, habe ich spater erfahren, hiel3
die Grube. Das war fur mich ein Schock. Das hatte man ja noch nie gesehen, das hatte
man ja noch nie gemacht. Wir bekamen eine Hacke, eine Sage und eine Grubenlampe,
das wog alles zusammen etwa 16 Pfund. Das muf3te man mit sich rumschleppen. Das
Unheimliche war erst einmal das Weitermarschieren im Laufschritt. Man wies uns einen
Stollen zu, der war etwa 60 Zentimeter hoch, da hat sonst keiner gearbeitet. Die
Zivilarbeiter, die es noch gab, arbeiteten in Stollen, die mannshoch waren. Unsere
Schippen, das waren nur breite Bleche. Als normaler Mensch damit zu arbeiten, das war
schon unmdoglich, und wir bekamen nichts zu essen, hatten nichts auf den Knochen, wie
sollten wir damit etwas schaffen? Alles war nur darauf ausgerichtet, die Menschen schnell
kaputt zu kriegen.

In den niedrigen Stollen zu Arbeiten, war eine seelische Tortur. Ich meine, jeder hangt an
seinem Leben, und dann sagt man dir, ,mir ist es scheil3egal, ob du krepierst oder wie du
verreckst®. Es gab aber auch viele, die sind in den elektrischen Zaun gesprungen, die
konnten es eben nicht mehr aushalten.

Und es gab so viele unniitze Schikanen. Zum Beispiel kamen wir auf die Idee, unsere Knie
zu schitzen, indem wir unsere Pullover und Hemden darum wickelten. Das war schon ein
Verbrechen, man wurde vom Grubenmeister aufgeschrieben. Es galt als Versuch, die
Kleidung zu zerstoren. Ich habe noch heute dicke Hornhaut an den Knien und Ellenbogen.

Weil wir uns keine Vorstellung davon machen kénnen, wie das téagliche Leben in
Jawischowitz ausgesehen hat, fragen wir nach dem (blichen Tagesablauf.



Um halb drei, mitten In der Nacht, wurden wir geweckt. Wenn der Gong erténte, und man
nicht gleich von der Pritsche aufsprang, gab es schon Schlage vom Blockaufseher. Die
Blockaufseher waren ja auch ,Berufsverbrecher”, die Gehilfen der SS. Ich hatte das Glick,
meine Pritsche direkt am Fenster zu haben. So schnappte ich meine Sachen und rannte
sofort raus und zog mich drauf3en im Schnee an, FuR3lappen drum und Schuhe an. Es war
selten, dal3 ich Schlage bekam.

Der Weg zur Grube war ungefahr 10 Kilometer weit. Zwolf Stunden wurde gearbeitet,
dann ging es die 10 Kilometer wieder zuriick. Sie kdnnen sich vorstellen, wie wir gegen
23.00 Uhr wieder im Lager ankamen. Dann wurde gebadet. Was fir ein Hohn, alles
muf3ten wir ausziehen, Seife hatten wir keine, Handtlicher hatten wir nicht. Wir wurden
abgebraust, und wenn es denen einfiel, drehten sie das Wasser ganz heil3 oder ganz kalt.
Dann wieder rein in die dreckigen Klamotten.

Unsere ganze Verpflegung bekamen wir abends, einen Liter Suppe, Brot und eine
Schwerarbeiterzulage. Die zwei Scheiben Brot verwahrte ich mir fir den nachsten Morgen.
Tagsuber hatte ich dann nichts mehr, denn man konnte nichts mithnehmen, man hatte
nichts, wo man es hatte reinstecken kénnen. Spater konnte man sich manchmal ein Sttick
Lappen organisieren und ein bil3chen Brot hineinknoten und mitnehmen.

Der erste Tote, den Ich gesehen habe, das war mein Vater. Den zweiten sah ich dann im
Bergwerkslager Jawischowitz, das war ein junger Mann von 27 Jahren, der an
Lungenentziindung gestorben ist. Da war ich innerlich ganz zerwihlt und aufgeregt. Nach
den Jahren dann, wenn man die Toten auf der Lagerstral3e sah, dann war das alltaglich,
man hat nicht mehr dariiber nachgedacht. Nur, wenn es einen Uberkam, dachte man, ,ja,
wie lange noch? Wann liegst du da drauf3en?” Die Parallele hat man immer ziehen
mussen, aber so, daf} es einen erschreckte, war es nicht, weil es Alltagliches geworden

war-.

Die Familie

Ich war ja mit meinen beiden Bridern nach Jawischowitz gekommen. Der alteste muf3te
nach ein paar Monaten nach Auschwitz zuriick, der hatte Mittelohrentziindung, er ist auch
operiert worden. Danach war ich nur noch mit meinem anderen Bruder da. Der arbeitete in
der Nachtschicht. Wenn ich abends aus der Grube kam, bin ich rein in die Baracke, habe
meinem Bruder einen Kuf3 gegeben und ein Stlick Brot. Er war ja den ganzen Tag im
Lager, bekam da sein Essen. Wenn er arbeiten ging, hatte er nichts mehr. Ich hatte genug,
am Abend einen Liter Suppe und die zwei Scheiben Brot fur den nachsten Morgen, das
war flr mich genug.

Das ging so lange, bis mein Bruder eines Tages nicht mehr da war.



In dem Haftlingskrankenbau war ein tschechischer Arzt, Hobulek hiel3 der, auch ein Jude.
Das war wirklich ein Mensch, der hatte zwei Seelen in der Brust, eine fur sich und eine fur
andere. Der hat geholfen, wo er helfen konnte, und wenn er sein eigenes Leben dafir
hatte opfern missen. Und der Stefan, der Lageralteste im Haftlingskrankenbau, das war
ein Pole, ein echter Judenhasser. Ich fragte dann in dem Krankenbau, ob mein Bruder
Oskar da lage. Da sagte der Hobulek: ,Nein, Junge, den wirst du wohl nie wieder sehen.
Er ist tot, was soll ich es verheimlichen. Wenn du ihn noch einmal sehen willst, er liegt
unten im Leichenkeller®. Hinter dem Krankenbau in der Baracke, der einzigen, die einen
Keller hatte, da sah ich ihn dann. Er hatte den Kopf von oben bis unten aufgespalten. Das
war der Steiger gewesen, Revierobersteiger Sperling, der trug immer ein Parteiabzeichen.
Von der Zeit an war meine Angst weg. Das war vielleicht meine Rettung.

Ich habe dann in der Grube, wo ich gearbeitet habe, beidseitige Lungenentzindung
bekommen. Erst habe ich im Haftlingskrankenbau gelegen, und dann wurde ich nach
Auschwitz Uberstellt, zur Vergasung. Ich war ja nicht mehr arbeitsfahig. Nachdem wir in
Auschwitz angekommen waren, muften wir erst einmal die ganze Nacht vor dem
Krankenbau drauf3en stehen. Wir sollten doch kaputt gehen, wir waren ja sowieso krank.

Am nachsten Morgen wurden wir dann hineingelassen. — Wenn ich so zurtickdenke,
merke ich, dal3 bei mir viel Schicksalhaftes mitspielte, aber meistens zum Guten. —

Auf jeden Fall war dort ein Arzt in der Aufnahme, der war in Berlin unser Nachbar
gewesen. Der erkannte mich, hat mich auch hereingenommen, mir eine Pritsche
angewiesen. Sonst war’ ich mit durch den Kamin gegangen. Unweigerlich.

Ich legte mich nun auf die Pritsche, war froh, daf3 ich liegen konnte.

Als ich da so eine Zeit gelegen hatte, da kommt eine Gestalt auf mich zugewankt, kein
bilRchen Fleisch mehr im Gesicht. Muselmanner nannten wir die, die so elend zugrunde
gingen, denen man einfach nicht mehr helfen konnte, die verhungerten regelrecht. So kam
der auf mich zu, sagte kein Wort, stand vor mir, versuchte mich anzufassen, das schaffte
er schon fast nicht mehr. Ich dachte, ,na, der wird wohl dein Brot gesehen haben!* Ich hielt
es, als ob ich ihm ein Stiick geben wollte, und fragte ihn, was er wollte. Er sagte kein Wort.
Er schaute mir in die Augen und sagte: ,Kennst du mich nicht?* Also, ich erkannte ihn
wirklich nicht. Dann hielt er mir seinen Arm hin und zeigte mir die Nummer: Ich hatte
meinen eigenen Bruder nicht wiedererkannt! Da habe ich mir auch gedacht, ,was haben
sie dich hier fertig gemacht“. Und ich sah meinen Bruder, der einmal ein Kerl, grof3, genau
wie mein Vater, ein stabiler Mann gewesen war. Ich ging dann zu dem Arzt hin und sagte:
,Ich habe soeben meinen Bruder hier getroffen.” ,Mensch”, sagte der, ,der ist bestimmt
schon sechs Wochen hier. Den haben wir schon immer weggeschmuggelt und geschoben,
damit er nicht zur Selektion brauchte!" Ich habe den Arzt dann gebeten, er solle mich mit
meinem Bruder zusammenlegen. Meinem Bruder habe ich dann erst einmal mein Brot
gegeben. Das war eine wahre Freude, zu sehen, wie der einmal richtig satt wurde. Ich
sagte: ,Du kannst alles essen, aber langsam. Wirklich langsam, schlinge es nicht in dich
hinein. Ich will es nicht haben, und andere nehmen es dir auch nicht weg.” Er verstand
das, aber, wenn der Mensch ausgehungert ist, und er kriegt einmal was... Er versuchte mit



beiden Handen, das Brot in den Mund zu stopfen. Ich sagte: ,,Adolf, komm, langsam!“ Na
ja, das hat er nachher begriffen. Wenn wir unser Essen bekamen, habe ich ihm immer
noch eine Halfte von mir gegeben. Ich war immer satt, ich konnte mit dem Wenigsten
auskommen. Sonntags gab es in der Regel 6-7 Pellkartoffeln und einen Viertel Liter
undefinierbare Sol3e, was darin war, ich weil3 es nicht. Mein Bruder hat sich die Kartoffeln
mit den Fingernageln gepellt und gegessen und die Sol3e getrunken. Zum Schluf3 wollte er
die Schalen auch noch essen. Ich sagte: ,Wenn du sterben willst, ja, dann muf3t du das
tun. Ich habe auch Hunger, aber die Schalen esse ich nicht.“ Da sah er mich ganz
entgeistert an, wie konnte ich so etwas sagen? Denn das hatte er doch immer gemacht,
die Schalen mitgegessen. Und es waren nicht so Kartoffeln, wie wir Pellkartoffeln essen,
die waren halb faul. Das war der gro3te Krankheitstibertrager.

Na ja, wir waren dann noch cirka 14 Tage zusammen. Dann sagte der Arzt, hier sei dicke
Luft, es gdbe wieder eine Selektion, wir konnten uns aber freiwillig ins Lager zur Arbeit
zurickmelden. Das haben wir dann auch gemacht. Wir sind dann zur Arbeit, erst einmal in
die Schreibstube. Da war ein Schreiber, den kannte mein Bruder von Berlin her, von der
Schule, der sagte: ,Weil3t du was, ich habe hier einen Vetter, der hat ein Kommando an
der Klaranlage.“ Das war Himmlers Idee gewesen, der wollte den ganzen Kot von den
Toiletten zusammenlaufen lassen, das Faulgas absaugen und fur die Vergasungsanlage in
Auschwitz gebrauchen, um damit wieder Menschen umzubringen. Das war eine
riesengrol3e Baustelle, da ist, glaube ich, manch einer im Beton vermauert worden. Wenn
jemand hineinfiel, kimmerte das ja keinen.

Da hatten wir wohl die schwerste Arbeit, die sie in Auschwitz zu vergeben hatten. Wir
haben von morgens bis abends geschuftet. Eines Tages, da hatte mein Bruder eine
schlimme Arbeit. Er muf3te den ganzen Tag an der Pumpe stehen und Wasser pumpen fur
die Betonmaschine. Er konnte das nicht, dann wurde geschlagen. Ich sagte zu dem Kapo,
das war auch ein Jude, ich kannte ihn von Berlin her: ,Du bist ein Schuft, du siehst doch,
daf3 der nicht kann.” Der Mann war gro3enwahnsinnig. Dal3 er Unterkapo war, er war noch
nicht einmal Kapo, hat ihm einen solchen Spleen in den Kopf gesetzt, er gebéardete sich,
als hatte er nicht alle Tassen im Schrank. Der Unterkapo antwortete: ,Wenn du nicht den
Mund haltst, dann gehst du mit pumpen.” Ich war sehr froh dartber, daf’ er das sagte. Wir
haben dann beide gepumpt. Wir muf3ten abwechselnd ziehen, und so konnte ich meinem
Bruder helfen.

Eines Abends stand eine Kommission am Tor, unter anderem auch Rapportfihrer
Claussen. Das war ein Menschenveréachter, wer ihm in den Weg kam, wurde umgehauen.
Dann wurden die, die da so ins Lager schlichen, gemustert. Normal war von uns ja keiner
mehr. Wer noch einigermalR3en konnte, der marschierte ins Lager hinein. Es fiel uns allen
schwer, man sah, dald wir kaputt waren, regelrecht kaputt. Man hatte einen Kopf wie ein
ausgeblasenes Ei. Alle Gedanken waren wie weggeblasen. Man war wirklich wie ein
Schaf, das nur noch mit den anderen mittrotten konnte.

Mein Bruder war wirklich schwer angeschlagen. Er schleppte sich nur noch ins Lager. Aber
wenn man ihn untergehakt hatte ware das noch mehr aufgefallen. Dann sah man doch
gleich, dal? er nicht konnte, und das waren die ersten, die sie herauspickten. Und richtig,



wir kamen rein, und mein Bruder wurde gleich an die Seite gestellt. Er ist in der
Auschwitzer Gaskammer ums Leben gebracht worden. Und dann war alles weg. Dann war
der letzte Halt, den man noch hatte, der letzte Funke, erloschen.

Willi Kessler weint, wédhrend er uns dies erzahlt. Wir sitzen um ihn herum, schweigen und
splren unsere eigene Ohnmacht. Wir méchten ihm helfen, ihm nahe sein, aber wir
merken deutlich, dal3 keiner das richtige Wort finden kann.

Als ahnte er unsere Gedanken, durchbricht Willi Kessler das Schweigen und erz&ahlt weiter
von seiner Familie in Auschwitz:

Ich war danach in einem Kommando beschéftigt, das samtliche Hauser der SS-Familien,
die SS-Kaserne, die SS-Kiiche mit Holz versorgte. Dadurch hatte ich die Mdglichkeit, auch
ins Frauenlager in Birkenau mitzufahren. Wir fuhren mit alten franzésischen
Pferdefuhrwerken. Es gab einen Kutscher, zwei Mann zum Auf- und Abladen und einen
SS-Mann als Bewachung. Der Kutscher durfte den Wagen nicht verlassen. Der SS-Mann
sal’ auf einem Extra-Brett mit Lehne, hatte sein Gewehr zwischen den Beinen und pal3te
auf, dal3 keiner abspringen konnte. So fuhren wir ins Frauenlager, um dort Holz
hinzubringen.

Als wir im Lager angekommen waren, nutzte ich eine Gelegenheit, um mit einer
Blockaltesten zu reden. Sie hatte innerhalb der Baracke einen kleinen Verschlag fur sich
selbst. Ich fragte sie, ob sie mir einen Gefallen tun kénnte, ob sie auf der Schreibstube
nachforschen kdnnte, wo der Transport vom Februar 1943 hingekommen ware. Vielleicht
eine Woche drauf, ich brachte wieder Holz ins Lager, ging ich erneut zu ihr. Da sagte sie,
mit Bestimmtheit kbnne sie mir versichern, daf’ von diesem Transport keiner zum
Arbeitseinsatz gekommen war, daf3 alle sofort in die Gaskammern geschickt worden
waren. Manner wie Frauen, Jungen und Méadchen, kleine Babys, alle sofort tot.

Da hatte ich ja nun die Gewil3heit, keiner von uns war mehr da. Ich habe mir dann gesagt:
einer mul3 Uberleben! Das habe ich mir fest vorgenommen. Wenn es irgendwie madglich
ist, unter allen Umstanden, wenigstens einer soll weiterleben. Daran habe ich alles
gesetzt.

Wie war es moéglich, Auschwitz zu liberleben?

Wir haben Willi Kessler immer wieder zugehért. Er berichtet Einzelheiten, aber auch
Erfahrungen, die wir aus der Literatur schon kennen, die uns in Gesprdchen mit anderen
Uberlebenden immer wieder begegnen. Trotz der Fiille an Informationen bleibt es fiir uns
unbegreiflich, wie war es moglich, Auschwitz zu lberleben?



Willi Kessler versucht, uns mit Beispielen verstéandlich zu machen, wie sich die Héftlinge
einzeln oder in Gruppen bemihten, der vorgesehenen Vernichtung zu entgehen:

Ich habe eine Zeitlang bei den Anstreichern in Monowitz gearbeitet. Wir haben
Stahlbauten entrostet. Zuerst wurden die Eisentrager mit einer Drahtblrste gesaubert,
dann rot grundiert, danach dann erst grau oder beige oder gelb angestrichen. Ich habe mir
fur eine Ration Brot eine alte Warmekrucke besorgt, das war eine flache Bettflasche aus
Blech, in die warmes Wasser eingefillt werden konnte. Damit nahm ich an einem Abend
eine Flasche voll roter Farbe mit, am anderen Abend eine Flasche voll grauer Farbe. Am
arbeitsfreien Sonntag ging ich zu dem Blockaltesten und fragte ihn, ob ich seine Kammer
anstreichen sollte. Ich habe dann sein Bettgestell und seine Wénde grau angestrichen.
Hinterher habe ich mir in der Kleiderkammer eine alte Gardine gegen ein Stlick Margarine
getauscht, diese in die rote Farbe getaucht und damit ein schénes Muster auf die Wande
gemacht. Daflur konnte ich mir dann eine Woche lang eine Schussel voll Suppe beim
Blockaltesten abholen, oder ab und zu das ,Dicke* unten aus dem Kessel kratzen, davon
konnte man auch satt werden.

Ein anderes Mal habe ich seinen Garten vor der Baracke umgegraben, den ganzen Tag im
Sommer fir ein Stick Brot. Ich habe mir also schon immer einmal etwas dazuverdient. Es
waren dann aber Grenzen gesetzt. Viel war es nie, aber es half, dal3 man tberleben
konnte.

Eines Tages ist es mir passiert, daf’ ich auf dem Kommando vor dem ,Scheif3haus”
eingeschlafen bin. Entschuldigen sie den harten Ausdruck, aber es war und blieb fur uns
ein ,ScheiRhaus”: es gab nur eine Wand, rechts und links, ein Pfahl und darauf ein Brett
genagelt. Da sal3 man dann drauf, so abgekampft und abgemuht wie man war, manchmal
schien einem auch noch die Sonne ins Gesicht, und so geschah es manchmal, dal? einem
die Augen zufielen, ohne dafl3 man es wollte. Der Kommandofiihrer erwischte mich und
warf mir einen Klumpen Dreck ins Gesicht. Das war eigentlich einer, der noch nicht so
gehassig war, aber er durfte das ja auch nicht durchgehen lassen, denn die SS-Manner
von der Postenkette sahen ja auch, dal’ da einer sal3 und schlief. So muf3te ich dann am
Sonntagmorgen auf die Schreibstube kommen, da bekam ich ein Strafurteil verlesen: vier
Sonntage Strafarbeit! Am ersten Sonntag muf3te ich auf dem Holzhof arbeiten, ohne
Schuhe und ohne Hemd. Ich muf3te das Holz aufraffen und im Laufschritt zur anderen
Seite des Hofes bringen, wo es von anderen aufgestapelt wurde. Auf beiden Seiten des
Weges, den ich zu gehen hatte, standen SS-Leute mit dicken Eichenpriigeln, und dann
gab es Schlage. So ging es bis Mittag. Dann waren alle so zusammengeschlagen, daf3
keiner mehr gehen und stehen konnte. Die SS-Leute hatten auch keine Lust mehr, sie
wollten etwas zu essen haben, und so sind wir wieder ins Lager eingeriickt. Nachmittags
lag man dann auf seiner Pritsche, mit dicken Ohren und Beulen. Das war der erste
Sonntag, den ich hinter mich gebracht hatte. Im Krankenbau bekam ich ein Pflasterchen
und ein biRchen Salbe, und am nachsten Sonntag ging es wieder los. Da wurden die
Stellen, die man noch weil3 hatte, blau. Am dritten Sonntag sagte der Kapo vom Holzhof,
das war auch ein Deutscher: ,Weil3t du was, geh mal hinein und mach’ Feuer.” Ich bin
dann in sein Haus gegangen, er hatte so ein Kapo-Haus, habe Feuer angemacht und
Kaffee gekocht. Der Kapo kam dann herein und sagte: ,Du bleibst solange hier, bis ich



dich wieder hinausschicke. Hier lassen sie dich in Ruhe.” Spater bin ich auch zu seinem
Kommando tbergewechselt. Ich weil3 es noch wie heute, wir marschierten zu zehn oder
zwanzig Mann los mit einem alten franzésischen Pferdewagen und muf3ten Baumstimpfe
roden. Die wurden dann auf den Holzhof gebracht, zerséagt und gespalten.

Ich habe dann einmal auf ein schénes grol3es Eichenbrett mit Farbe geschrieben ,Kapo
Holzhof“. Das hat der Kapo an seiner Bude angebracht, er hatte ein richtiges
Steinhaus,das hatte er zusammen mit Haftlingen mit geklauten Steinen gemauert. Dieser
Kapo schleppte eines Tages einen grol3en Stein herbei und sagte, er hatte auch Werkzeug
besorgt, und ich sollte ihm in den Stein meiReln ,Kapo Holzhof*. Daran habe ich bestimmt
vier bis funf Wochen gearbeitet, immer schon aufgepalit, dafd nichts abbrdckelt, und dann
mit Farbe nachgemalt. Ich habe das gut hingekriegt.

Irgendwann spater bekam ich einmal ein Paar Lederschuhe. Ich zog sie an und
marschierte damit aus dem Lager zur Arbeit. Ein Zivilarbeiter, ein Pole, hing mir immer an
den Beinen und sagte schlie3lich in gebrochenem Deutsch, ob ich ihm meine Schuhe
verkaufen wollte. Er versprach mir, daflr andere Schuhe zu geben, Brot und Wurst. Er
arbeitete auf einem Gerust, und so vereinbarten wir, dafl3 er dort oben in der aul3ersten
Ecke seine Sachen verstecken sollte. Er hat mir dann erst ein Paar alte Schuhe dorthin
gelegt und dann vier Tage lang stlckweise alles andere.

Das waren auch Zeiten, an die man sich gern erinnert, in denen man doch so ein bil3chen
aus dem Geschehen herausgezogen watr.

Aber die meiste Zeit war doch muhselig. Ein Mensch, der die Freihheit kennt und sie nicht
geniel3t und froh ist, wenn er morgens aufsteht, dal3 er ein freier Mensch ist, der ist es
nicht wert, daf3 er lebt. Die Freiheit ist das hochste Gut.

Wenn man hinter Stacheldraht sitzt, die erste Zeit war ganz schlimm, und man hort die
Zuge, das Tuten der Lokomotive, dann ist es, als risse es einem das Herz heraus. Und die
ganze Umgebung war so bedriickend, lastete so auf dem Gemiit: die Tiefstrahler an den
Betonpfahlen, der Stacheldraht selbst, alles war ausgeleuchtet, die Postentirme ..... Man
selber safl? dahinter und konnte nichts dafur tun, um wieder auf die andere Seite des
Lebens zu gelangen. Das war das Bedrickendste von allem. Hatte man etwas verbrochen
gehabt, wére ein Mdrder gewesen oder ein Dieb, dann hatte man sagen kdnnen, das ist
deine Strafe, du hast dich ja in die Gefahr begeben. Aber wenn man nichts getan hat,
eingesperrt wird fur nichts und wieder nichts, nur weil man eben als Jude geboren ist, das
ist das grof3te Unrecht.

Ich habe die Gefahren immer gesehen und versucht, mich so zu verhalten, dal3 ich nicht
auffalle. Wenn zum Beispiel einer geschlagen wurde, und man war neugierig und hat
hingesehen, dann wurde man selber auch geschlagen, man brauchte gar nichts getan zu
haben.

Allem aus dem Wege gehen, nicht auffallen, auch in der Baracke nicht, man muf3te sich
unterordnen.



Wir wissen aus Berichten, dal3 Gefangene wie Paul Schneider in Buchenwald oder Pater
Maximilian Kolbe in Auschwitz auch in der Situation absoluter Ungerechtigkeit und
Entwirdigung ihren christlichen Glauben in Wort und Tat bezeugt haben. Gab es daneben
andere Beispiele lebendigen Glaubens, die sich im Lager bemerkbar machten?

Wenn man nicht mit verschlossenen Augen durch das Lager ging, wenn man nicht blo3 an
sich selbst dachte, sondern auch ein Finkchen Mitgefiihl mit anderen hatte, die vielleicht
mehr kdmpfen mufdten um einigermalen Herr ihrer Situation zu bleiben, sich damit
abzufinden, auf der Schattenseite des Lebens zu stehen, dann konnte man sehen, daf? es
Glaubige gab. Katholiken, Protestanten oder Juden. Da stand z.B. einer in der Ecke und
richtete sein Gesicht nach oben, als ob er zum Himmel sdhe und hat seinen Herrgott
angefleht und gebetet, oder einer hat seine stille Andacht verrichtet.

Am eindrucksvollsten waren die Zeugen Jehovas. Sie waren nicht klein zu kriegen. Sie
haben ihr letztes Essen weggegeben und waren froh, wenn nur einer zuhérte, dal’ sie den
Namen Jehova aussprachen. Das waren ganz unbeugsame Menschen.

Ich selber habe mir gesagt: wenn es einen Gott gibt, dann ist es doch unmdglich, dal3 er
so mitansehen kann, wie Menschen einander vernichten und unter welchen Umstanden
die Menschen hier zugrunde gehen. Morgens lagen sie vor den Baracken,
herausgeschmissen, halbtot. Dann kam ein von Haftlingen gezogener Kommandowagen,
und sie wurden hinaufgeworfen, an Beinen und Handen angelaf3t, hau ruck, zack, rauf. Sie
wurden ins Krematorium gefahren und abgekippt wie Kartoffeln. Ob noch einer lebte oder
almete oder mit den Augen zuckte, das war egal. Wenn man so etwas sah, dann dachte
man wirklich: vergessen von aller Welt und sogar von Gott! Es gab keinen Augenblick, wo
man etwas Gutes erlebte, man konnte nur Schlechtes einstecken. Sah man aber doch
einmal etwas Angenehmes, so war das eine Erbauung, als sdf3e man an einer grof3en
Tafel und durfte von allen Schleckereien, die es gibt, essen.

Uber Maximilian Kolbe redete man, aber es wurde nicht publik, ebenso gab es in
Buchenwald Flisterparolen tber Pfarrer Schneider. Man wuf3te auch, was in dem Bunker”
passierte, und was in Block 11 in Auschwitz geschah. Ich kannte den Bunkerkalfaktor von
Block 11, er war auch Jude, sein Name war Jakob Kozelezuk. Er muf3te die Verurteilten
zur schwarzen Wand bringen und festhalten, bis die SS sie durch Genickschiisse getotet
hatte.

Auch selber muf3te man ja immer mit der Gefahr leben. Es gab so viele Lieder, unter
anderen auch das Buchenwald-Lied: ,Und einmal kommt der Tag, das sind wir frei.“ Aber
wann sollte der Tag kommen? Man war so von der Welt abgeschieden, wul3te nicht, was
passierte, wie der Krieg verlief. Nur die vom Widerstand wul3ten es. Sie hatten ihren
Radioapparat, ihre selbstgebauten Funkgerate, aber wir anderen waren nur kleine
Lichtchen.

Bei einer so grof3en Zahl von Gefangenen und bei der rdumlichen Beschrdnkung
entwickelten sich bestimmt auch Freundschaften, half man einander, wo es nur ging, teilte
die Hoffnungen auf die Befreiung . . . Wir fragen Willi Kessler nach sozialen Beziehungen



in einer Lagerwelt, die unter dem ideologischen Anspruch eingerichtet wurde, Menschen
durch Arbeit zu vernichten.

Kollegialitdt gab es unter denen, die sich schon von zu Hause kannten, aber sonst... Man
war ja mit den anderen gefangen, aber so viel Vertrauen hatte einer zu dem anderen nicht,
dal3 man sein Brot neben sich hatte liegen lassen. Es ware am nachsten Tag weg
gewesen, selbst der beste Freund hatte es genommen haben kénnen. In einem Lager, wo
so viele Menschen waren, ein zusammengewdrfelter Haufen, konnte man da dem anderen
trauen? Gemeinsames gab es wenig. Es war nicht, daf3 man einzelnen nicht traute,
sondern man hielt einfach den Mund, durfte sich nicht verraten, und niemandem etwas
anvertrauen, es sei denn, man héatte einen Freund, mit dem man hundertprozentig
Ubereinstimmte, wo einer flr den anderen durch Dick und Dinn ging.

Wenn man abends in die Baracke kam, war man k.o., alles ging im Laufschritt, viele
blieben liegen. Die Kommunisten hielten zusammen, auch die Zeugen Jehovas waren
solidarisch gegenlber denen, die zur Bibelarbeit gingen. Die Juden standen ganz unten in
der Lager-Hierarchie, sie wurden von den Polen schlecht behandelt. Die Polen hatten viele
Positionen inne, sie bekamen zusatzlich Essen.

Aus den Gesprédchen mit Hermann Langbein und aus seinen Blchern war uns bekannt,
daf3 in Auschwitz eine internationale Widerstandsbewegung bestanden hatte. Wir fragen
Willi Kessler, ob er von den Versuchen, sich gegen die nationalsozialistische Lagerfihrung
zZu organisieren, etwas mitbekommen hat?

Womit wollte man denn Widerstand leisten? Mit den bloRen Handen, das war ein Ding der
Unmadglichkeit. Man konnte keinen Widerstand leisten. Ich kenne jetzt das Buch von
Hermann Langbein, aber damals habe ich selbst wenig von allem mitbekommen. Vielleicht
weil ich ein Jude war, denn wir standen ja an unterster Stelle der Lager-Hierarchie,
vielleicht ist das nicht bis zu mir durchgedrungen. Was sollte man denn tun? Ich sagte ja
schon, wenn man geschlagen wurde und hat den Kopf weggezogen, das war schon
Widerstand. Man muf3te den Kopf gerade halten, damit der auch richtig treffen konnte,
wenn er zuschlug. Alles andere ware schon Widerstand gewesen, dadurch hétten sie sich
angegriffen gefuhlt.

Auf der anderen Seite war es so, dal3 das Stammlager, wo ich war, einige Kilometer von
Birkenau entfernt liegt. Zeitungen kannte man ja nicht, man kannte nur den Mundfunk.
Eine Nachricht, die von Mund zu Mund weitergegeben wird, die bauscht sich auf oder
flacht sich im Laufe des Weitersagens ab. Wenn man also etwas horte, konnte man davon
nur 40% glauben.

Es war schon eine ganz enorme Leistung von den Leuten des Sonderkommandos,die das
Krematorium in die Luft gesprengt haben, aber ein Aufstand war das nicht. Ein
Sonderkommando I6ste das andere ab, sterben muf3ten sie sowieso.



Es erscheint uns fast ausgeschlossen, dal3 verschiedene Ereignisse unbemerkt blieben.
Gerade dann, wenn wir uns vor Augen halten, auf welch engem Raum die Baracken mit
den vielen Menschen standen.

Es war fast unmadglich, in andere Baracken hineinzugehen. Man wurde vom Stubendienst
oder vom Blockaltesten rausgeschmissen. Trotzdem bekam man irgendwie mit, was sich
in Block 10 und 11 des Stammlagers abspielte, z.B. die Standgerichte. Vor allem, wenn
man auf dem Appellplatz stand, konnte man zur Baracke 10 riibersehen, wo an den
Frauen die Versuche gemacht worden sind, Schwangerschaftsversuche und
Schwangerschaftsabbriiche.

Die offentlichen Hinrichtungen muf3ten wir als Haftlinge mitansehen. Wir muf3ten
blockweise zum Appell antreten, soweit der Appellplatz Menschen fassen konnte. Alle, die
keinen Platz mehr darauf hatten, muf3ten nachher an den Gehenkten vorbeimarschieren.

Ich weil3 nicht, ob so eine Hinrichtung eine Wirkung auf mich hatte. Man war so abgebrtiht,
man sah den Menschen, als er schon tot war. Manchmal hat man ihn beneidet, weil er tot
war, weil er nichts mehr mitzumachen brauchte. Auch allgemein waren 6ffentliche
Hinrichtungen keine Abschreckung. Einer, der es sich in den Kopf gesetzt hatte,
auszukneifen, der tat das auch. Ich habe einmal gesehen, ich weil nicht mehr in welchem
Lager, da verlassen mich meine Erinnerungen, da hatten sie vorne am Tor zwei Haftlinge
auf ein Brett aufgeschnallt. Einem von ihnen hingen die ganzen Gedarme aus dem Leib
heraus, so hatten die Bluthunde ihn zugerichtet. Das sollte als Abschreckung dienen, wir
muf3ten daran vorbeimarschieren. Das war naturlich schrecklich, aber was konnte einen
denn noch erschiittern.

Ich weil3 nicht, was andere miterlebt haben; ich habe meinen Vater sterben sehen, ich
habe erfahren, wie mein altester Bruder von mir gerissen wurde, ich habe gesehen, wie
mein Bruder Oskar tot dalag, und von meiner Mutter weifl3 ich, daf? sie in die Gaskammer
geschickt wurde, zusammen mit meiner Schwester. Was sollte mich da noch erschittern?

Und trotzdem, man hat noch ein tieferes Geflhl, und deshalb lebt man mit seinem Herrgott
im Hader. Man fragt, warum? wieso? Wie kann ein Gott, der gerecht sein soll, das
zulassen?

Jeder Mensch hangt an seinem Leben, und ein Finkchen Lebenswillen reicht, um
weiterleben zu wollen. Ein kleiner Funke nur, aber wenn der erloschen war, dann war es
aus. Dann konnte man sich selber sagen: So, morgen gehst du in den elektrischen Draht.
Viele haben das ja auch getan, die das alles nicht mehr verkraften konnten. Die hingen
dann wie schwarzverkrustete Puppen im Stacheldraht. Wir muf3ten dann alle in die
Baracken, der Strom wurde ausgeschaltet, dann nahmen sie den Toten aus dem Draht,
der Strom wurde wieder eingeschaltet, und wir konnten wieder aus den Baracken heraus.
Die hatten sogar Angst, dal3 in den Sekunden, wo der Strom abgeschaltet war, Haftlinge
ausbrechen kénnten. Lagersperre nannte sich das.



Sonst, wenn normaler Zahlappell war, muf3ten wir direkt vor der Baracke antreten. Dann
kam der Blockfuhrer, einer der Oberscharfiihrer, ich kenne sie alle noch beim Namen, ging
durch die Reihen und zahlte ab. Danach hiel3 es: ,Alles stillgestanden und gezahlt und
Mutzen ab.” Das mulite ganz korrekt und auf einen Schlag gehen, sonst hiel3 es wieder:
.Mutzen auf‘, wir muf3ten noch eine Stunde still stehen, dann kam wieder das Kommando:
,Mutzen ab“, so lange, bis es wie ein Donnerhall klang. Das war die deutsche
Grundlichkeit. Schlie3lich muf3ten die Blockfiihrer vorne ans Tor gehen und ihre
Haftlingszahlen angeben. Die Rapportfiihrer und ihre Schreiber addierten alles. Wenn
einer fehlte, wurde noch einmal gezahlt, bis der Appell stimmte.

Neben unseren Kontakten zu Uberlebenden der Konzentrationslager hatten wir auch zwei
Gespréche mit ehemaligen SS-Mé&nnern gefihrt. Wir hatten dabei festgestellt, dal3 es sich
keineswegs um Monster handelte, denen man ihre Grausamkeit schon von weitem ansah,
sondern um Mé&nner, wie sie heute noch in Stammitischrunden anzutreffen sind. Es ist
schwer vorstellbar, wie sie als SS-Angehérige ungeheuere Brutalitédt begingen, nur
Befehlen folgend, um am Abend als liebevolle Véter zu ihren Familien zurlickzukehren.
Auch Kapos, Funktionshéftlinge also, wurden in den Prozessen nach 1945 héaufig wegen
MiBhandlung der Héftlinge angeklagt.

Nun berichtet uns Willi Kessler, wie er diese Mé&nner erlebt hat:

Wir hatten in Auschwitz auf dem Bauhof einen Oberkapo, der hatte einen schwarzen
Winkel. Er war Deutscher, also ein Vorzugshaftling, er hatte auch z.B. keine geschorenen
Haare. Dieser Mann war ein ganz gemeines Subjekt.

Wir bekamen in Auschwitz jede Woche ein Stiickchen Wurst und ein bil3chen Margarine
Fett, das der Mensch wirklich brauchte. Dieser Kapo hatte nun in seinem Kommando auch
Muselmanner. Die waren ganz abgemagert und sollten offiziell nur Sacke zéahlen oder
aufpassen, dal3 die Heustapel ordentlich lagen. Diesen Menschen nahm der Kapo die
Margarine und die Wurst weg. Willigten sie darin nicht ein, hat er sie umgebracht, indem er
sie entweder erschlug oder sie niederboxte und ihnen dann einen Schippenstiel Gber den
Hals legte und sich daraufstellte, bis sie erbarmlich zugrunde gingen.

Spater, in Buchenwald, ereignete sich daraufhin folgendes:

Eines Abends gab es Aufruhr in unserer Baracke. Ich kann mich noch wie heute daran
erinnern. Ich lag oben auf meiner Pritsche, als letzter in der Reihe. Mitten in der Nacht
ging es hin und her. Ich dachte: was ist denn nun wieder los? Sortieren sie wieder welche
aus, die im Krankenbau abgespritzt werden sollen? Ich habe erst am nachsten Tag durch
Hintermanner erfahren, dal3 vier oder funf Polen sich den Oberkapo geschnappt, ihn
herausgezerrt und ihm ganz eklig die Knochen zerschlagen hatten. Danach hatten sie ihn
in die Latrine geschleppt, ihm die Beine zusammengebunden und ihn mit dem Kopf in den
Dreck gehangt. So fand der sein Ende, viele wul3ten nicht, warum, ich kannte ihn aber.
Und ich dachte mir, ,wenn so die Gerechtigkeit anfangt, dann sind wir auf dem richtigen
Weg.“ Es war das erste Mal in meiner KZ-Geschichte, in meinem KZ-Leiden, dal} ich sah,



dald der Herrgott auch Gerechtigkeit Giben kann, das erste Mal. Der Mann hatte wirklich
den Tod verdient.

Ich kannte aber auch einen Posten, der fragte mich: ,Hast du Hunger?* Ich hatte Angst
und antwortete nicht. Da gab er mir ein Stiick Brot aus seinem Beutel. Ich Uberlegte, ob
das wohl ein Trick sei, aber er gab mir spater noch einmal Brot. So etwas gab es also
auch.

Ich habe ja schon 6fter erwéhnt, dafd es auch unter den Haftlingen eine Hierarchie gab.
Vor allem hing das von der Farbe der Winkel ab: Rot waren die Politischen, egal, ob
Sozialdemokraten oder Kommunisten. Die hatten untereinander auch gemischte Gefihle,
denn sie hatten ja in der Weimarer Republik gegeneinander gekampft. Grol3e Hoffnungen,
dal sie vielleicht auf einen Nenner gelangen kénnten, an einem Strang ziehen, gab es
wohl nicht. Aber die Verbrecher, die hielten zusammen. Das waren die, die sie aus den
Zuchthdusern ins Lager gebracht hatten. Das waren ja auch Deutsche. Diese Griinen
waren in erster Linie unsere Vorgesetzten, das waren die Mordwerkzeuge der
Lagerverwaltung, der SS. Nur in Buchenwald waren viele Kapos und Blockélteste
Politische; in Auschwitz kam dagegen auf 100 griine Kapos vielleicht ein roter.

Andere Menschen haben auch gelitten, aber der Jude war eben ganz unten. Und was
mich selbst doppelt getroffen hat, war, daf’ ich Deutscher war. Ich bin in Deutschland
geboren, und ich konnte die Sprache der Mdrder verstehen. Als die Griechen ins Lager
kamen, lernte ich einen Juden aus Saloniki kennen, der mit seiner Frau und vier kleinen
Kindern angekommen war. Er ist spater in den Stacheldraht gegangen, er konnte es nicht
mehr verkraften. Er verstand nichts, was ihm der Blockalteste oder ein SS-Mann sagte, er
war wirklich ein Schaf, das zur Schlachtbank ging. Aber einer, der die Sprache der Morder
sprach, fur den war es doppelt schwer. Ich sage immer, ich war Gefangener in dem Land,
das meine Sprache spricht.

Der Weg in die Freiheit

Willi Kessler erlebt im Aul3enlager Monowitz, wie die russische Front immer néher riickt.
Jetzt beginnt der letzte Abschnitt aus der Unfreiheit heraus in eine Freiheit, auf die er so
lange gehofft hat.

Monowitz war kein Vernichtungslager, hier wollte die IG Farben Kunstgummi herstellen.
Aber soweit sind sie nicht mehr gekommen. Als die Produktion anlaufen sollte, haben die
Alliierten einen Bombenangriff gestartet und zweidrittel der Anlagen zerstort.

Nach dem Bombenangriff muf3ten wir die Toten ins Lager hereinschleppen. Manchmal war
ich vom Schicksal benachteiligt, obwohl ich Uberlebt habe. Damals hatte ich einen auf dem
Buckel, der hatte keine Beine mehr, ihm hingen die Gedarme heraus. Und ich muf3te ihn



ins Lager schleppen. Andere kamen, die hatten Kopfe unter dem Arm oder Arme oder
Beine...

Alles muf3te ins Lager gebracht und dort hingelegt werden. Zwei Beine, zwei Arme, ein
Kopf, das war ein Mensch, der Leib brauchte gar nicht dabei zu sein. Das war ein Mensch
und also einer, der in der Schreibstube als ,Abgang” festgehalten werden konnte.

Ich kann nicht verstehen, warum nicht auch Auschwitz bombardiert wurde. Man hétte doch
so genau treffen kdnnen, dafl? die Vergasungsanlagen und die Krematorien in Schutt und
Asche gelegen hatten. Ich begreife bis heute nicht, wieso das nicht geschehen ist.
Dahatten Tausende von Menschen nicht mehr sterben missen.

Im Januar 1945 kam der Befehl, Monowitz zu raumen. Wir sind von Monowitz tber
Gleiwitz und weiter durch die Tschechoslowakei marschiert. In Gleiwitz kamen wir wieder
in ein Konzentrationslager. Die friheren Insassen waren auch schon unterwegs. Wir
stromten alle in die Baracken, und es konnte leicht passieren, dal3 dabei einer auf der
Erde liegenblieb und totgetrampelt wurde. Wir haben uns dann die Fensterladen
ausgehangt, sieauf die Erde gelegt und sind vor Hunger und Ubermtdung sofort
eingeschlafen. Das war eine Gottes-Gnade, dal? man schlafen konnte, dal3 man nichts
horte, nichts sah, wenigstens im Schlaf alles vergessen konnte. Trotzdem schlief man wie
ein Tier, das immer darauf eingestellt ist, dal3 etwas passiert. Man schlief sozusagen mit
offenen Augen.

Am né&chsten Morgen ging es weiter quer durch die Tschechoslowakei. Wohin ging jetzt
der Weg? Ins Ungewisse. Unser Haufen wurde immer kleiner. Menschen, die man noch
ein paar Tage vorher gesehen hatte, die mit einem im selben Block gewesen waren, die
waren auf einmal nicht mehr da. Von Gleiwitz aus wurden wir mit einem Transportzug
befdrdert. An den Haltestellen muf3te jeder Waggon zwei Mann zur Essensannahme
abstellen. Da ist es einmal vorgekommen, daf? wir gerade den Kessel in Empfang
genommen hatten, als unser Zug abfuhr. Da standen wir, 12 oder 14 Haftlinge mit drei
Mann SS-Bewachung. Obwohl wir vor Hunger nicht mehr laufen konnten, sperrten sie uns
aus Angst in den Bahnhof ein. An den Namen des Ortes kann ich mich nicht mehr
erinnern. Wir bekamen bis zum nachsten Morgen nichts zu essen, nicht einmal den Kessel
durften wir 6ffnen. Dann sind wir mit einem Personenzug mitgefahren. Wir muf3ten oben
im Gepacknetz liegen, damit wir nicht fliehen konnten. So bekamen wir wieder den
Anschluf3 an unseren Transportzug.

Spater muf3ten wir den Zug wieder verlassen, es war kalt und fing an zu schneien. Nun
ging es zu FulR weiter. Das war die letzte Leidensstation. Man konnte sich nicht mehr als
Mensch bezeichnen. Man war so elend, Kalte, nichts gegessen, nichts auf dem Leib, was
warmen kénnte und man sah keinen Ausweg. Man hoérte es nur immer wieder hinter sich
knallen ..... Fiel einer um, so wurde er noch geschlagen. Ich sagte mir dann: ,Du schleppst
dich, und wenn du auf allen Vieren krabbelst, du darfst nicht aufgeben.”

Ich hatte auf diesem Marsch einen Freund, einen Theaterfriseur aus Wien. Er hatte die
Nummer 68000. Er war, glaube ich, einer der ersten, den sie nach Buchenwald gebracht



hatten. Von dort kam er nach Auschwitz, von Auschwitz nach Monowitz, und dort lernten
wir uns kennen. ,

Er sagte immer: ,HOr mal, wenn du nicht mehr kannst, kann ich auch nicht mehr.” Er
richtete sich nach mir, ich war stets der Tonangebende, im Laufen, im Ruhen.

Wir teilten unsere Verpflegung so ein, dal3 wir immer eine Portion fir den nachsten Tag
verwahrten, bis wir einen kleinen Vorrat angelegt hatten. So hatten wir, als wir von
Monowitz auf Transport gingen, jeder anderthalb Schwarzbrote. Mit dieser Wegzehrung,
wie wir das nannten, haben wir uns am Leben erhalten. Wir haben immer nur ein
Stuckchen gegessen, nie hatte man gesagt: ,Jetzt habe ich solchen Hunger, jetzt esse ich
alles auf einmal.“ Das war vielleicht auch unser Gliick, so konnten wir durchhalten.

Als wir ins Thiringische kamen, sagte mein Freund: ,Jetzt weil3 ich, wohin wir kommen.
Wenn mich nicht alles tduscht, geht's nach Buchenwald. Und wenn wir dort sind dann
weild ich mir schon zu helfen.” Gegen Abend kamen wir in Buchenwald an.

Zweitausend Haftlinge waren von Monowitz losmarschiert — jetzt waren wir noch
hdchstens sechshundert.

Ich nehme an, dafd wir drei bis vier Wochen unterwegs waren. Man halte ja keinen
Kalender, aber man konnte es am Bartwuchs erkennen.

In Auschwitz hatten wir bei uns einen Kupferschmied gehabt, einen Russen, der machte
aus Blechdeckeln die schonsten Sachen. Er war ein frommer Jude und hat mir aus Kupfer
einen Davidstern gemacht, den ich mir mit einem Draht, der noch aus Jawischowitz
stammte, um den Hals gehéngt habe. Das war mein Talismann, er hatte mich begleitet von
Jawischowitz Gber Auschwitz und Monowitz bis nach Buchenwald. In Buchenwald muf3ten
wir uns dann ausziehen, ich bekam die Nummer, 120.570, meine alte Nummer, 99.998,
die galt hier nicht mehr. Bei der Desinfektion sah der Oberkapo meinen Anhénger. Bis
dorthin hatte ich das Ding immer entweder in der Hand gehabt oder unter der Zunge
gesteckt, so hatte ich es Uberall durchgebracht. Nur diesmal hatte ich vergessen, es
abzumachen. Der Oberkapo packte mich am Hals, ri3 mir die Kette ab und sagte: ,Bist du
verruckt, willst du durch den Kamin?* So war mein Judenstern nun weg, mein Talismann.
Vielleicht war das auch mein Glick, denn, abgemagert wie man war, ware es kein Wunder
gewesen, wenn sie einen aus diesem Grunde gleich ins Krematorium geschoben hatten.
So etwas war fur sie wie ein gefundenes Fressen.

Wir muf3ten dann baden und dann ging es in das kleine Lager, das lag unterhalb eines
Bergrickens. Im oberen Lager ging es noch gesittet zu, die Baracken waren fiirs Auge
ausgerichtet, deutsche Grindlichkeit. Aber in dem kleinen Lager herrschten wuiste
Zustande, da ging es drunter und druber. Es gab nur alte Holzbaracken, zum Teil fehlten
die Fensterscheiben, die Dacher hatten Locher, hier und da fehlte ein Brett...

Drauf3en war alles voller Matsch und Dreck. Wir waren froh, als wir abends ins kleine
Lager hineinkamen, froh, eine schitzende Hulle zu haben, nicht mehr draul3en stehen zu



missen. Wo so viele Menschen sind, ist es ja auch warm. Man schwitzt schon vor Angst
unheimlich, das ist wieder Neuland, man weil3 nicht, was kommt jetzt, man denkt nur von
Minute zu Minute. Jeder bekam seine Pritsche angewiesen. Zuerst oben, war die eine
Schicht voll, zack, die zweite Schicht, dann die dritte und die vierte. Hatte man Pech und
landete unter einem, der eine kranke Blase hatte, dann konnte man sich die ganze Nacht
abwischen. Das war schlimm, aber was sollte man denn machen? Man konnte den ja nicht
dafir umbringen oder sagen: ,Leg dich woanders hin.“ Das konnt ja jedem selbst auch
passieren.

Ganz spat in der Nacht bekamen wir von dem Blockaltesten, einem Politischen, etwas
Warmes, heil3en Tee. Nachdem man den getrunken hatte, schlief man vor Warme wirklich
ein, ohne viel zu denken oder zu tberlegen, man war ganz selig. Nur, wenn sich einer
umdrehte, wurde die ganze Sippschaft wach, dann muRten sich alle wie die Olsardinen
rumdrehen, denn anders konnte man nicht liegen, sonst hatte man zuviel Platz
eingenommen.

Buchenwald war die letzte Station. Das Essen war schlecht wie in allen Lagern, aber im
kleinen Lager traute man sich nicht einmal, davon etwas zu essen. Man hatte immer
Angst, sich wegen der grof3en Unsauberkaut eine Krankheit zu holen.

Der Blockalteste war politischer Gefangener, der schon sehr lange in Buchenwald war. Der
hat niemanden ungerecht behandelt. Wenn sich einer daneben benahm, muflite er
naturlich damit rechnen, daf? er einen auf den Balg bekam. Sonst kann ich nicht klagen.
Wir arbeiteten nicht und bekamen daher auch sehr wenig zu essen. Ich weil3 nicht, wie
lange es dauerte, man konnte die Zeit nur schatzen, wenn man flei3ig mitgezéahlt hatte, da
kamen eines Tages prominente Haftlinge zu uns ins kleine Lager und versteckten sich.

Mein Kollege sagte: ,Hier ist irgendetwas im Gange, aber was, das weil3 ich nicht, das
kriege ich aber noch raus.” Etwas spater sagte er zu mir: ,Ich glaube, in den nachsten
Tagen oder Wochen wird sich fir uns etwas ganz Entscheidendes tun. Entweder wir
gehen hier alle kaputt oder wir erlangen unsere Freiheit wieder.“ Dann ging es los.

Schon am 6., 7., 8. April wurden Transporte zusammengestellt, in erster Linie Juden. Die
sollten wohl ins Reich gehen, in unterirdische Flugzeugfabriken. Am 11. April morgens
hiel3 es dann, es ist so um die Mittagszeit gewesen, das Lager wirde evakuiert.

Spater kam dann die Vorhut der 1. Panzerdivision der Amerikaner nach Buchenwald. Da
wul3ten wir noch immer nicht, was eigentlich los war. Wir konnten auch nicht glauben, daf3
wir frei sein sollten. Freiheit, danach hatte man sich jahrelang gesehnt, aber sie schien nie
erreichbar. Man horte vereinzelt Schisse, dann wurden erst einmal die Postentirme
freigeschossen. Die SS-Manner, die sich nicht ergeben wollten, wurden heruntergeholt,
die anderen wurden entwaffnet. Dann kamen diese Bruder in den Zellenbau, wo Pfarrer
Schneider sein Leben gelassen hatte. Die Vorhut der Amerikaner hielt sich nicht lange auf,
sondern fuhr wieder hinunter nach Weimar, da muf3 wohl eine Panzerschlacht
stattgefunden haben.



Ja, man war frei, man war krank, man wuf3te nicht, was man anfangen sollte. Die
Baracken wurden gerdumt und sauber gemacht, die Kranken kamen in ein Lazarett. Dort
gab es Matratzen, mit weil3en Laken bezogen, wie es sich fir ein Krankenhaus gehort.
Dann kamen die amerikanischen Soldaten herauf und sahen sich das Lager an, gingen
durch das Krankenhaus, jetzt war es ja ein Krankenhaus und kein Haftlingskrankenbau
mehr. Jeder packte seine Taschen aus, ihre Uniformen hatten unwahrscheinlich viele
Taschen. Sie warfen Zigaretten aufs Bett, Schokolade, Leberwurst, Streichhdlzer, Butter,
Marmelade, alles...

Einer war dabei, der sagte: ,Junge, wenn du wieder auf den Beinen bist, dann kommst du
zu mir auf den Flugplatz.“ Das war ein Jude aus New Jersey, der kam mich auch spater
zweimal die Woche besuchen, brachte mir Fleisch aus dem amerikanischen Hospital mit.

Nur anfangs wurde in der alten Haftlingskiiche gekocht, nachher mufiten die Bauern aus
der Umgebung alles abliefern, was sie an Milch, Eiern, Butter, Geschlachtetem hatten,
alles kam nach Buchenwald. Sie standen von abends, die ganze Nacht hindurch, bis zum
nachsten Morgen und luden alles in der Kiiche ab. Dann wurde gekocht, dal3 der Loffel im
Fleisch stand. Mein Kollege sagte: ,Weil3t du was, wir haben es bis hierher geschafft, am
Leben zu bleiben. Aber wenn wir das jetzt essen, dann leben wir nicht mehr lange, das
kann unser Korper gar nicht verkraften.“ Und wenn ich diesen Mann ansah, dann brauchte
ich keinen Spiegel, um zu wissen, wie ich selber aussah, wie schlecht ich aussah.

Wir konnten noch einigermalf3en laufen, eher wanken als laufen, und so haben wir uns
Milch geholt und einen Spirituskocher bei den Amerikanern organisiert. Damit haben wir
uns Haferflocken und Griel3 gekocht, damit der Magen sich wieder an Nahrung gewothnte.
Die meisten, die die Freiheit erlebt haben, hatten nicht mehr sterben missen, wenn da ein
biRchen besser aufgepal3t worden ware. Die sind dann am Wohlstand kaputt gegangen.
Es ist ja auch klar, wenn man alles auf dem Tisch hatte, dann waren alle guten Vorsatze
wie weggeblasen. Man dachte nur daran: jetzt erst einmal essen, damit du richtig satt
wirst.

lhr kdnnt nach Hause gehen

Wie konnte man als Jude weiterhin in Deutschland leben? Diese Frage bedréngt uns nach
den vielen Einzelheiten, die wir von Willi Kessler ber seinen Aufenthalt in Auschwitz und
Buchenwald erfahren haben. Von seiner Frau, die unseren Gesprdchen stets mit einer
gewissen Zurtickhaltung gefolgt war, hatten wir hin und wieder einige Bemerkungen
aufgeschnappt, aus denen wir entnehmen konnten, dal3 auch spéter, heute noch,
Vorbehalte gegentliber einem ehemaligen KZler bestehen. Deshalb flihrten wir weitere
Gespréche, in denen uns Willi Kessler berichtete, wie das fir ihn war, aus Buchenwald
befreit zu sein, aber doch nicht zu wissen, was nun werden sollte. Denn er war der einzige



Uberlebende seiner Familie, er hatte erreicht, was er sich vorgenommen und gewiinscht
hatte: einer mul3 tberleben!

Ich hatte gemischte Gefuhle nach der Befreiung, in Deutschland, in Buchenwald. Alle
auslandischen Kameraden waren mit Schiffen, mit der Bahn und Omnibussen nach Hause
gebracht worden, nach Osterreich, nach Frankreich, nach Italien... . Aber wir waren
Deutsche, wir bekamen Verpflegung fur etwa 10 Tage und ein bi3chen Geld, dann hiel} es:
.Ihr kdnnt nach Hause gehen. Aber wie soll man nach Hause gehen, wenn man kein
Zuhause mehr hat?"

Ich habe als erstes versucht, nach Berlin zu kommen. Bei Helmstedt muf3te ich Uber die
Demarkationslinie, aber dort haben die Russen mich aufgehalten, obwohl sie wul3ten, dal3
ich im KZ gewesen war. Ich bin dann zur amerikanischen Kommandantur gegangen und
habe dort meinen Fall ‘geschildert. Dort sagte man mir: ,Du:.muf3t noch zwei bis drei Tage
warten, dann fahrt ein amerikanischer Verpflegungszug nach Berlin, darin werden wir dich
wohl unterbringen kénnen.” Ich dachte, ich wiirde schén in einem Abteil im Zug sitzen...

Am Abend kam ein Captain, fihrte mich auf den Bahnsteig und zeigte mir einen
plombierten Kartoffelzug. Ich bin durch eine Luke hineingeklettert und er gab mir - selber
hatte ich nur etwas Brot, keine Butter, keine Wurst, nichts - alles Mdgliche, was er an
Verpflegung in seiner Tasche hatte. Er ermahnte mich noch, ganz leise zu sein, wenn der
Zug Uber die Demarkationsgrenze fahrt. Aber der Zug fuhr und fuhr nicht ab, es war schon
bald Mitternacht. Ich 6ffnete wieder die Luke, um frische Luft zu bekommen, da horte ich
einen Berliner rufen: ,Ist da einer?” Ich Gberlegte, ,sollst du nun antworten oder nicht?
Aber vielleicht ist es besser, du antwortest, dann hast du noch einen und bist nicht ganz
alleine.” Also steckte ich meinen Kopf aus der Luke und half dem Mann zu mir in den
Waggon. SchlieR3lich fuhr der Zug doch ab. Die Strecke war eingleisig, so sind wir wohl 7
Tage von Helmstedt nach Berlin gefahren. Unsere Lebensmittel nahmen immer mehr ab,
die letzten 2, 3 Tage hatten wir gar nichts mehr. Zwar waren wir das Hungern gewohnt,
aber jetzt hatten wir doch eine Zeit hinter uns, in der wir wieder etwas zu essen
bekommen hatten, so waren wir nicht darauf vorbereitet.

Uber eine Episode muRB ich heute noch lachen. Einmal fing es unterwegs an zu regnen, da
packte mein Mitfahrer sein Rasierzeug aus der Tasche, hielt seinen Hut aus der Luke
heraus und begann sich einzuseifen. Man kann wirklich etwas aus seinem Leben machen.
Er kannte die Strecke. Wahrend der letzten Stunde zog er einen grol3en Jutesack aus
seinem Handkoffer heraus und flllte ihn mit Kartoffeln. Ich sagte: ,Kollege, jetzt will ich
aber auch ein Wort mitreden, du bist wohl wahnsinnig, wie willst du die Kartoffeln denn
hier herausbekommen?“ Als der Zug in Wannsee einfuhr, 6ffnete ein amerikanischer
Soldat die Tur des Waggons, mein Mitfahrer nahm seinen Kartoffelsack, grtfite und
marschierte weg. ,Das hattest du nicht fertig bekommen®, sagte ich mir. Das einzige, was
ich jetzt hatte, war Hunger. Nun ja, ich war in Berlin-Wannsee! Das war ein Gefuhl, nach
all diesen Jahren, das man nicht beschreiben kann. Schon das Wort ,Berlin-Wannsee*“ war
fur mich Freude und Enttduschung zugleich. Freude, wieder zu Hause zu sein, in Berlin,
und Enttduschung, da ich nicht wuldte, wohin, zu wem?



Zu Hause war ja nicht mehr da, keiner war mehr da. Mein erster Weg fuhrte mich an einer
Béackerei vorbei. Ich ging hinein, erklarte dem Backer meinen Fall und daf3 ich Hunger
hatte. Der Backermeister meinte: ,Junger Freund, machen sie sich mal keine Sorgen, so
viel zu essen haben wir noch.” Und er packte mir ein ganzes Brot ein, noch frisch aus dem
Ofen. Das ware beinahe mein Verderben gewesen.

Obwohl ich eigentlich Bescheid wulite, habe ich mich vergessen und ein paarmal herzhaft
in das Brot gebissen - im Nu war die Halfte weg. Ein paar Tage darauf hatte ich dann die
Rubhr.

Beim Roten Kreuz bekam ich etwas zu essen und ein wenig Geld, ich bin dann ins
Gasthaus gegangen, muf3te mich dort aber immer so setzen, dal3 ich in der Nahe des
Schildchens ,Zum Hof" sal3.

Berlin war zu 86% zerstort, es gab nur Ruinen, ganze Stral3enziige waren wegrasiert. Ich
bin zuerst aufs Einwohnermeldeamt gegangen, wo Namenslisten auslagen. Aber der
Name, den ich mir dort aufgeschrieben hatte, gehdérte dann doch einem Fremden.
Anschliessend ging ich zu einer Auffangstelle fir politisch und rassisch Verfolgte der
antifaschistischen Einheitspartei. Einer sagte mir dort: ,Du siehst ja schwer beschissen
aus, wir hatten aber auch kein Zuckerlecken. Ich gebe dir hier die Adresse von einem
ehemaligen Nationalsozialisten, einem dicken Bonzen, der kleidet dich ein.“ Zu dem kam
ich dann, es war ein alterer Herr, er meinte: ,So andern sich die Zeiten, aber sie konnen ja
auch nichts dafur.” Er hat mir dann seinen Werdegang geschildert. Ich weil3 nicht, ob das
alles stimmte, aber es war nicht jeder ein Nazi, viele wollten nur mitschwimmen, um nicht
unterzugehen. Er hatte drei S6hne gehabt, die alle gefallen waren. Der Mann war wirklich
am Boden zerstort, er hat mir selbst leid getan. Er gab mir dann einen Anzug von seinem
Sohn und anderte ihn fur mich sofort ab. Er sagte, er misse das so abgeben, daftr dirfe
er nichts nehmen. Da habe ich ihm das halbe Brot dagelassen - er fiel mir dafir fast um
den Hals.

Ich Gbernachtete beim Roten Kreuz und machte mich am nachsten Tag wieder auf, um
Adressen zu suchen. Da traf ich friihere Freunde meines Bruders, eine Familie Brenner.
Der Vater ist in Monowitz umgekommen und eine Tochter haben sie aufgespurt, die in
Berlin im Untergrund lebte. Einer der S6hne nahm mich dann mit zu sich nach Hause. Die
Familie war in eine grof3e Villa in Tempelhof gezogen, sie hatte dort einen Nazi-Bonzen
herausgeworfen.

Mit dem &ltesten Bruder, der hiel3 Leo, war ich in Monowitz zusammen gewesen. Er war
dort Kapo.

Frau Brenner begrif3te mich: ,Mensch, Willi, dal3 man einen wiedersieht, den man noch
von friher kennt! Unser Vater ist in Monowitz durch einen Blockéltesten umgebracht
worden.”



Einer der S6hne war jetzt bei der Kriminalpolizei, bei einer Sonderkommission, die unter
anderen auch diesen Blockéltesten aufgespurt hatte. Sie hatten ihn sofort selbst erledigt.
Selbstjustiz.

Frau Brenner erzahlte mir, dalR die ganze Familie zu ihren Schwestern in die USA fahren
wollte und fragte, ob ich nicht mitwolle?

Ich sagte: ,Dann hatte ich ja gleich mitfahren kdnnen, als mir der Amerikaner das anbot,
der bei meiner Befreiung aus Buchenwald dabei war."

Heute bin ich ganz froh, daf3 ich das damals nicht getan habe. Man ist doch ein Fremder,
wenn man nach Amerika kommt, kann kein Englisch und nichts. Frau Brenner meinte
damals: ,Wenn wir 20, 30 Jahre weiter sind, fangt das Spiel wieder von vorne an.” Ich
habe das als Utopie empfunden: Das ist doch unmdglich! Das war doch so eine grausame
Zeit, fur uns am grausamsten, aber auch fur die Bevoélkerung. Einer hat den Sohn verloren
und einer die Eltern, ein anderer das Haus. So etwas darf nie wieder geschehen und kann
es auch nicht, denn die Zivilbevdlkerung, die sogenannten Arier, die hatten doch auch kein
Zuckerlecken. Es waren nur einige, die ,Ja“ und ,Heil“ riefen, als Goebbels im Sportpalast
sprach.”

Wir fragen Willi Kessler, ob dies wirklich seine damalige Uberzeugung war, daf3 es nicht
die gleichen Deutschen waren, die ihm einerseits in Auschwitz in der SS-Uniform
begegneten und die er jetzt als Nachbarn oder Passanten auf der Stral3e erlebte?

Also ehrlich gesagt, ich habe in jedem Menschen einen Moérder gesehen, in jedem. Er
konnte mir noch so grade ins Gesicht sehen und sagen, er hatte keinem Menschen etwas
getan. Nach allem, was man erlebt hat, und wie man es erlebt hat, und was Menschen,
SS-Leute, getan haben, denen man nicht zugetraut hatte, ein Mdorder zu sein...

Mein erster Rachegedanke war: Jetzt muf3t du diejenigen ausfindig machen, die dir Leid
zugeflugt haben. Aber dann, man hatte soviel mit sich selbst zu tun, war krank, hatte
seelisch und korperlich soviel zu schleppen, daf? man schliel3lich gedacht hat: ,was héatte
ich denn davon?*

Zu Hunderten sagten mir Leute, sobald nur das Gesprach darauf kam: ,Ob Sie es glauben
wollen oder nicht, ich hatte nichts damit zu tun, mir haben die Leute immer so leid getan.”
Denen antwortete ich : ,So wie Sie sprechen Tausende. Und wenn die Tausende, anstatt
wegzusehen hingesehen hatten, was man mit uns gemacht hat, dann wére so etwas nicht
passiert.” Es gab auch viele, die behaupteten, sie hatten nichts davon gewuf3t, dal3 man
Juden in KZs umbrachte. Ich meine, ich konnte ihnen ja nicht sagen: ,Du hast es wohl
gewul3t." Es gab auch viele, die wirklich nichts davon gewul3t haben. Und es gab viele, die
davon gewul3t haben und nachher nichts mehr wissen wollen.

Die Entnazifizierung spater war der grof3te Blodsinn. Diejenigen, die wirklich Dreck am
Stecken hatten, sind durch die Maschen des Gesetzes geschlipft. Und die Kleinen, so ein
Luftschutzwart oder Zellenleiter, die haben sie dann an die Hammelbeine gekriegt. Sie



mufdten Geld bezahlen oder sind zu Gefangnis verurteilt worden. Das war alles ein Bluff.
Denken sie doch an die ganzen Prozesse, die nachher liefen. Die vom
Entnazifizierungsausschuf} als Mitlaufer eingestuft wurden, waren in der NS-Hierarchie oft
sehr hoch. Da konnte man schon an der Gerechtigkeit zweifeln. Ich stehe immer noch auf
dem Standpunkt, Gerechtigkeit gibt es nur von einem, unserem Herrgott: Jeder muf3
sterben, ob er reich ist oder arm, ob er etwas auf dem Gewissen hat oder nicht. Das ist die
einzige Gerechtigkeit, die es gibt.

Wenn Willi Kessler von Gerechtigkeit spricht, sptiren wir sehr deutlich seine Verbitterung.
Wir zégern, weitere Fragen in dieser Richtung zu stellen und lenken zuriick auf die Zeit in
Berlin nach seiner Ankuntt.

Durch die Familie Brenner bekam ich dann die Adresse unserer friheren Rockschneiderin,
einer Christin. Dorthin fuhr ich also eines Tages. Sie bat mich in die Wohnung und erzahlte
mir, wie es ihr ergangen war. lhr Mann war Jude, vorbestraft, weil er eine damals
verbotenen Zeitung verkauft hatte. Deswegen war er Jahre spater in
~Sicherheitsgewahrsam* genommen worden. Einige Wochen darauf bekam seine Frau
aus Sachsenhausen den Bescheid, ihr Mann sei an Herzversagen verstorben. Gegen
Einsendung von RM 80,- konnte sie die Urne erhalten.

Nachdem sie so von ihrer Familie erzahlt hatte, fragte sie mich: ,Lieber Freund, was willst
du denn nun machen? Am besten bleibst du erst einmal hier.” Ich bin dann auch dort
geblieben. Ich hatte damals schon ganz eklige Ruhr im Bauch. Ich wurde immer kréanker,
konnte mich kaum auf den Beinen halten. Sie wollte mich ins Krankenhaus schicken, aber
dagegen habe ich auch heute noch eine Abneigung. Ich will mein eigener, mein freier Herr
sein, von keinem verwaltet, von keinem beaufsichtigt.

Als ich in einem anderen Zusammenhang von ihr einmal horte, Tante Erna sei noch am
Leben, da wollte ich unter allen Umstanden zu ihr hingehen. Tante Erna war unser
Dienstmadchen, sie hat mich grol3 gezogen, war fast ein Mitglied der Familie. Sie hatte
jetzt einen notdurftig wieder hergerichteten Gemuseladen. Als sie mich sah, kam sie gleich
auf mich zu, nahm mich in den Arm und sagte kein Wort. Ich muf3te gleich dableiben. Sie
hat mich verpflegt und hier etwas vorgeholt und dort etwas vorgekramt, ein Stiick Wurst,
ein Stuck Butter, alles, was sie mir an Gutem tun konnte, hat sie mir auch getan. Geld
hatte sie genug. Hundertmarkscheine, Tausendmarkscheine, das spielte keine Rolle.

Von Tante Erna wiederum bekam ich die Adresse unseres friiheren Altgesellen. Bei ihm
hatten meine Eltern alle wichtigen Geschéftsunterlagen, aber auch Wertgegensténde in
Verwahrung gegeben. Kaum hatte er mich erkannt, kam er gleich darauf zu sprechen und
erklarte, dal3 seine Familie vollig ausgebombt worden ware und leider nichts mehr von
dem vorhanden sei, was meine Eltern ihm anvertraut hatten. Er erzéhlte auch von
unserem alten Haus, in dem jetzt andere Leute wohnten. Dorthin ging ich anschlieRend.

Ich klopfte an unsere Wohnungstur, da machte mir ein friherer Nachbar auf, ein Mann mit
zehn Kindern. Seine Frau fing gleich an zu weinen, denn sie dachte, ich wollte sie aus der
Wohnung schmeil3en. Ich sagte ihr: ,Ich will lIhnen doch nichts tun. Wenn ich in dieser



Wohnung wohnen sollte, wirde ich doch meines Lebens nicht mehr froh. Machen Sie sich
mal keine Sorgen, wenn wir auch bisher fur Untermenschen gehalten worden sind, fir den
Abschaum der Menschheit, so sind wir doch nicht schlecht.”

Ich wollte nur eine Nahmaschine fir unseren frilheren Altgesellen, auf3erdem erinnerte ich
mich an eine groRe Kommode. Es war, als hatte ich eine Eingebung gehabt. Ich sagte zu
dem Mann, er mége mir helfen, die schweren Schubladen herauszunehmen. Was glauben
Sie, was ich da gefunden habe? Bilder von meinen Brudern, ein Bild von meiner
Schwester. Mir liefen vor Freude die Tranen aus den Augen. Nur von meinen Eltern habe
ich kein Bild, weder von meinem Vater, noch von meiner Mutter.

Sonst nahm ich nichts aus meinem Elternhaus mit. Ware man gemein gewesen und héatte
die Methoden Ubernommen, hatte die Familie hinaus geschmissen — wer hétte einen denn
gehindert? Aber ich hatte das nicht Gibers Herz gebracht, die Kinder wie die

Orgelpfeifen... . Ich sagte mir, man muf3 nicht Boses mit Bosem vergelten, vielleicht wird
man fur Gutes, was man tut, auch belohnt.

Mit seiner Darstellung aus dem zerstérten Berlin, werden flir uns Zusammenhénge
deutlich, die wir aus Schilderungen in unseren Familien wiedererkennen. Wir fragen Willi
Kessler, wie es dann weiter ging?

Die einzige Verwandte, von der ich dachte, sie kbnnte noch leben, war eine Tante in
Mulheim/Ruhr. Sie hatte immer gesagt: ,Mich kriegen die nicht! Ich gehe in den
Untergrund.” So bin ich also im Oktober 1945 nach Mulheim gefahren. Dort habe ich
festgestellt, dal® alle Juden aus Mulheim nach Tschenstochau abtransportiert worden
waren. Da brach fur mich alles zusammen, da wuf3te ich, ich habe gar niemanden mehr.

In Milheim bin ich dann, ohne es zu wollen, in ein Krankenhaus gekommen. Ich war der
einzige, der keinen Besuch bekam. Alle anderen bekamen ihre Verpflegung von drauf3en
mitgebracht. So marschierte ich an jedem Morgen und Nachmittag durch das.
Krankenhaus, es hatte etwa 30 bis 40 Zimmer, und holte mir aus allen Zimmern die
Butterbrote zusammen. Manchmal war ein bil3chen Margarine drauf oder Marmelade,
Wurst gab es nicht. Dann sal3 ich mit einer Kanne Kaffee oder Kakao ‘vor einem Teller
voller Brote. Ich wurde nie satt.

Der Arzt sagte zu einer der Schwestern, dal3 ich immer etwas zu essen bekommen sollte,
nicht nur zu den Mahlzeiten. Daher stellte mir die Schwester abends immer eine grol3e
Porzellanschissel Spatzle mit Milch auf mein Nachtkonsdlchen. Wenn ich wach wurde,
hatte ich Hunger wie ein Wolf. So ging es mir allméhlich etwas besser. Aber eines Tages
sagte mir der Arzt: ,Das Essen, das sie brauchen, um wirklich wieder auf die Beine zu
kommen, das kénnen wir IThnen hier nicht bieten. Ich habe fur Sie eine Stelle ausfindig -
gemacht und zwar im Rheinland, in Denklingen.”

Es handelte sich dabei um eine frihere Lungenheilstatte, in der nach dem Krieg die
Englander die Deportierten versorgt hatten.



Am 2. Januar 1946, ich werde das nie vergessen, bin ich mit dem Bus von Dieringhausen
nach Denklingen gekommen. Als ich von unten das grol3e Haus gesehen habe, standen
mir die Tr&nen in den Augen. Ich dachte: ,Was sollst du da? Da ist man fremd; das
Schlimmste fur den Menschen ist es ja, nicht zu wissen, wo er hingehdrt. Viele sagen,
wenn man jung ist, kommt man schnell dariiber hinweg. Aber das stimmt nicht immer, das
ist nicht wahr, ob alter oder jinger, man ist verlassen. Das kann zu einer Krankheit
werden, und man hat immer das Gefuhl, jeder will einem was, man fihlt sich stets als
derjenige, der unterdrickt wird."

Ich bekam dann mein Zimmer zugewiesen und konnte in den Speisesaal gehen. Dort gab
es Hammelfleisch mit Steckrtiben, dick gekocht. Ich habe dann ordentlich gespeist.

Dort lernte ich bald den zweiten Koch kennen, einen Hollander, der nicht zurtick durfte,
weil er bei der SS gewesen war. Das war aber ein Pfundskerl. Er sagte: ,Man war jung,
man wollte etwas erleben, so bin ich Soldat geworden und bekam ein Abzeichen auf den
Kragen.” Er hat aber nie einem Menschen etwas getan. Der kam abends zu mir und
brachte mir ganze Fleischwurste, er hat mich verpflegt.

Bei den Erzéhlungen Uber den Aufenthalt in Denklingen nimmt Frau Kessler zunehmend
an unseren Gespréachen teil. Nach einiger Zeit bekommen wir heraus, dal3 sie in dieser
Zeit ihren Mann kennengelernt hat.

Meine Frau war in der Teekiliche beschétftigt, und ich hatte einen Sitzplatz, von dem ich
genau dorthin hineinsehen konnte. Nun spricht es sich ja herum, wer, was, wo — so ein
Krankenhaus ist wie ein Dorf. Spater erzahlte mir meine Frau, ich hatte ihr immer leid
getan. So haben wir uns dann angefreundet.

Sie fuhr immer nachmittags nach Hause und so fragte ich sie eines Tages, ob ich sie
begleiten durfte. ,Nein®, sagte sie, sie konnte ohne mich auskommen. So habe ich jeden
Bus abgepalt, der kam.

Wir gingen dann ofter miteinander spazieren, bis sie eines Tages sagte, ich solle mit zur
Konfirmation ihres Bruders gehen. Ich bin dahin gekommen und wie der erste Mensch
bestaunt worden. Mein .spaterer Schwiegervater fragte, was ich denn einmal tun wollte.

.Ich weil3 es nicht, sagte ich. Er meinte: ,Weil3t du was, Junge, wo finf am Tisch sitzen,
da bekommt der sechste auch noch etwas ab.”

Im August 1946 haben wir geheiratet, und ich bekam dann auch Arbeit, nachdem ich wohl
zwanzigmal zur Personalstelle gelaufen war. Ich war im Transport beschéftigt, das war
schwere Arbeit, man hatte damals noch keinen Hebekran, man muf3te in die Hande
spucken — und in dieser schlechten Zeit hatte man ja auch nichts zuzusetzen.

Ich war in einem Konzentrationslager



Fur uns ist es schwer vorstellbar, wie Willi Kessler, belastet mit seinen Erinnerungen, ohne
eigene Familie in einem kleinen Ort Ful3 fassen konnte. Wir wissen, dal3 Uberlebenden
der Konzentrationslager hdufig alles andere als Sympathie entgegengebracht wurde und
wird.

Die Nachbarn, die wul3ten am Anfang nichts davon, wer ich bin. Sie haben mich als
nettenMenschen empfunden, wir haben uns unterhalten, hatten viel Kontakt.

Einen kannte ich, der war bei der SS gewesen, war jetzt dem Suff verfallen, ein derber
Mensch, aber er hat wohl nie jemandem etwas getan, war dort gelandet, weil er sonst
keine Arbeit gefunden hatte. Auch der Architekt, der unser Haus entworfen hat, war Offizier
bei der SS gewesen, der hat auch keinem etwas getan; wenn man studiert hatte, wurde
man ja schnell Offizier. Es waren also nicht alle gleich. Spater einmal sagte unser Arzt zu
meiner Frau: ,Wie kommen Sie denn an lhren Mann? Muf3ten Sie denn so einen
heiraten?“ Es hatte sich so herumgesprochen. Ich habe den Arzt dann daraufhin
angesprochen, und er meinte, so sei das nicht gemeint gewesen. Ich sagte ihm: ,Ich habe
es aber so aufgenommen; wenn man so etwas Schreckliches erlebt hat, dann hat man ein
Empfinden daflr, wie etwas gemeint ist oder sein kénnte.”

Nach und nach hat man dann hier in der Gegend erfahren: Der war dabei. Sie haben mich
nicht angepdobelt, nur eben auf andere Art und Weise versucht, mich zu verdrangen. Auch
auf meiner Arbeitsstelle sal3en die ganzen alten Bruder, ich konnte da nie richtig Ful3
fassen.

Hier hatte schlief3lich der Reichsleiter der deutschen Arbeitsfront (DAF) Dr. Ley gewohnt,
ebenso sein Adjutant. Es hatte grol3e Plane gegeben fiir den Bau einer ,,Adolf-Hitler-
Schule®, da haben viele freiwillig ihre Grundstiicke abgegeben. Viele, die fur den
Nationalsozialismus gewesen waren, die lUber die Vergangenheit Bescheid wul3ten, haben
einem Steine in den Weg geworfen.

Sonst hat man nicht viel dariiber gesprochen. Es war eine verworrene Zeit, jeder sorgte fr
sein eigenes materielles Uberleben, die Vergangenheit war Nebensache, aber der
Nationalsozialismus hat tiefe Wurzeln.

Wir spdren die gro3e Einsamkeit, unter der Familie Kessler bis heute in ihrer
Wohngegend

leidet. ,Blof3 nicht auffallen, blof3 niemanden daran erinnern, dals wir ,anders* sind*, ist ihr
stédndiges Bestreben.

Auf die Problematik der Wiedergutmachung waren wir schon wéhrend unserer
Vorbereitung auf die Gesprache gesto3en: Summen, festgesetzt als Entschadigung fir
den Verlust der Eltern, einzelner Kérperteile, fiir ,Folgeschéden®... .

Auch Willi Kessler berichtet von einem langen Weg, bis.er endlich eine spérliche Ent-
sch&adigung bekam. :



Das Gesetz Uber eine Wiedergutmachung fur politisch, rassisch oder religiés Verfolgte im
3. Reich kam erst 1956 raus. Bis dahin gab es nichts, gar nichts.

In der Zeit vorher ging es mir vor allem darum, eine verniinftige Arbeit zu bekommen. So
habe ich mich an Herrn Dr. Gerstenmaier gewandt, den damaligen
Bundestagsprasidenten. Der war ja auch im Zuchthaus gewesen und fihlte sich als
Verfolgter. Ich dachte mir: ,Das ist doch auch ein Mensch, der hat doch auch etwas
Schlimmes erlebt, vielleicht kann der dir Arbeit besorgen.” Ich erhielt dann ein Schreiben
von seinem Referenten: Er wirdigte, was ich durchgemacht hatte, kénne aber selbst
nichts fur mich tun; wenn die entsprechenden Gesetze herauskdmen, seien die flr mich
maf3gebend. Keiner hat mir geholfen.

i Dann habe ich dem Arbeitsminister von Nordrhein-Westfalen geschrieben ...

Inzwischen habe ich ein ganzes Bundel Unterlagen: ,Es tut mir leid, dal? Sie soviel erlebt
haben..." ,Menschlich wirde ich Ihnen gerne helfen .. .“, ,Leider bin ich nicht

zustandig... ., ,Ich habe lhr Schreiben weitergeleitet ... .“, so ging das immer weiter, einer
schob es dem anderen zu.

Und andere, die angeblich Berufssoldaten gewesen waren, denen wurde geholfen, aber |
einer, der im KZ gewesen watr...

Hin und wieder kam ich vor einen Anerkennungsausschuf3, wurde einmal anerkannt, dann
wieder abgelehnt, so ging das. hin und her. Schlief3lich habe ich das Land Nordrhein-
Westfalen verklagt. Ich muf3te daftir zum Landgericht nach Kdéln. Dort traf ich auf den
Landgerichtsdirektor Marx, der mich fragte: ,Kessler, wo kommen Sie denn her?* Aus dem
Oberbergischen! ,Wie lange sind Sie denn unterwegs?“ ,Von heute morgen halb finf, da
bin ich mit meiner Frau in den Zug gestiegen.” Herr Marx erwiderte: ,Geht in Ordnung, wir
nehmen lhren Fall jetzt sofort dran. Machen Sie sich keine Sorgen; es ist nur traurig, dal3
fur Menschen wie Sie bisher noch nichts getan wurde.” Er gab mir dann ein Schreiben,
damit konnte ich mit meiner Familie in der Kantine essen und mir das Fahrgeld an der
Kasse erstatten lassen.

Dann lief das: ich bekam Haftentschadigung, fiir das Sterntragen, das galt als
Freiheitsberaubung, eine Ausgleichsentschadigung. Spater kam eine Wiedergutmachung
fur meinen Vater, meine Mutter und fir unser Haus hinzu.

Unser Haus wurde mit DM 50.000 einschliel3lich des Betriebes veranschlagt und im
Verhaltnis 10:1 entschadigt, ich erhielt also weitere DM 5.000,-!

Wenn ich da an andere denke... . Das ist eine Schweinerei. Ich habe mir gesagt:
,Gerechtigkeit? Niemals, niemals im Leben.”

Willi Kessler fand schlie3lich in einem Bundesministerium eine Anstellung. Die Folgen der
Haft zeichneten das weitere Leben: vorzeitig pensioniert, Schlaganfall, halbseitig geléhmt,
am Stock gehend, heute im Rollstuhl. Das H&uschen im Oberbergischen ist sein
Refugium, in das er sich stolz zuriickziehen kann: das geho6rt mir. Aber schon wéchst



wieder die Angst vor Tendenzen, die er in viel bedrédngender Sensibilitat erféhrt:
Jugendliche schlie3en sich neonazistischen Gruppen an, Kameradschaftstreffen der
ehemaligen Waffen-SS werden ungehindert in Stadt und Land durchgefiihrt,
Schmierereien an den Wénden oder anonyme Zusendungen sind gang und gébe...

Willi Kessler sagt weiter:

Auschwitz lebt bis heute, und derjenige, der sich nicht erinnert, macht sich zum
Helfershelfer der Morder. Dald es heute noch Menschen gibt, auch junge Menschen, die in
neonazistischen Gruppen sind und schreien ,Juda verrecke®, das kann ich nicht begreifen.
Ich kann auch nicht verstehen, da3 Menschen, die selbst den Untergang ihres eigenen
Volkes erlebt haben, den Zusammenbruch nach dem Krieg, die nach und nach erfahren
haben, welche Greuel geschehen sind, dal3 die noch fir diese Zeit schwéarmen kénnen,
das kann ich als normaler Mensch nicht begreifen. Viele haben noch nie in ihrem Leben
einen Juden gesehen, das ist ein Antisemitismus ohne Juden.

Ich rede jetzt nicht aus Hal3, Hal3 soll man nie hegen, das ist eine Krankheit. Man soll
vergeben, aber vergessen, das darf man nicht.

Meine Frau sagt: ,Ich kenne dich jetzt schon 36 Jahre, immer denkst du Uber dieses
Thema nach.” Das ist mein Leben. Junge Menschen, die jetzt aus der Schule kommen,
eine Lehre beginnen, fur die beginnt ein neuer Lebensabschnitt. Als ich in dem Alter
war,begann mein neuer Lebensabschnitt damit, dal3 ich auf grafiliche Art und Weise meine
Familie verlor, dal3 man mir das Leben ungerechterweise so schwer wie moglich machte.
Das kann man nicht vergessen, das haftet einem an.

Ich kann doch nicht sagen: ,Du bist schuld®. Eine Kollektivschuld gibt es nicht. Und die
einzelnen, die schuldig sind, versuchen mit allen Mitteln, den Mantel des Vergessens
auszubreiten, um nicht zur Rechenschaft gezogen zu werden.

Der jungen Generation wirde ich sagen: ,Wehret den Anfangen“. Heute gibt es wieder
Parallelen zu der Zeit von 1933-45; der Nationalsozialismus Ubt auf junge Leute wieder
Reiz aus. Und wie in der Weimarer Republik gibt es zu viele sich bekdmpfende politische
Gruppen. Der Kommunismus ist eigentlich wie der Nationalsozialismus, beide streben
nach absoluter Macht und Diktatur, nach der Knechtung des freien Menschen.

Es soll nie wieder Vélkermord geben, weder an Juden noch an Turken. In der Zeitung
stand, dal3 ehemalige Buchenwaldhéftlinge heute wieder Angst haben, ihre Namen zu
nennen — so weit ist die Entwicklung schon wieder!

Heute ist es wie ein Traum, dal3 man das als Mensch uberlebt hat. Die erste Zeit danach,
da war man so unruhig, man. konnte das nicht abschitteln, es war zu tief verwurzelt, man
konnte nicht Herr Gber sich selber werden. So ist es mir zum Beispiel passiert, dafl ich
nach der Befreiung aus Buchenwald vor dem Lager einfach umgekehrt bin, ich konnte es .
hicht glauben, nach den Jahren hinter Stacheldraht wieder wirklich frei zu sein...



Ich wollte eigentlich stéandig darlber reden, was ich erlebt hatte. Meine Frau konnte es
bald nicht mehr horen, andere wollten es nicht glauben; wer hatte denn Mitleid?

Einmal waren wir im Sauerland auf einem Ausflug. Ich hatte ein kurzes Hemd an, so daf3
man die Nummer auf meinem Arm sehen konnte. Da hérte ich, wie jemand sagte: ,Mit
“dem ist es auch nicht ganz geheuer, der war bestimmt in einer Anstalt oder so.” Ich
antwortete ihm, daf3 ich in einem Konzentrationslager gewesen sei, und er meinte: ,,Aber
sie sprechen doch deutsch, ich dachte, da waren nur Auslander.” Auch die Bevélkerung in
Thiringen hatte damals gedacht, es seien nur Verbrecher im Lager...

Nach der Befreiung von Buchenwald wurde der Bevdlkerung befohlen, durch das Lager
zu gehen. Da ging das Geweine los, und wir muf3ten das jahrelang aushalten.

Die Gesprédche mit Willi Kessler erstreckten sich liber sechs Monate. Wir besuchten ihn
als Gruppe in seinem Haus im Oberbergischen; Frau Kessler hatte jedesmal Kaffee und
Kuchen vorbereitet, was uns etwas von unserer Befangenheit nahm. Andererseits war es
fur uns oft schwierig, bei Kaffee und Kuchen von den Schrecken der Lagerzeit zu héren,
uns in Herrn Kessler hineinzufiihlen, der wéhrend seiner Erz&hlungen deutlich sichtbar
das Inferno von Auschwitz nacherlebte. Dal3 er, anders als andere Gesprédchspartner, mit
denen wir Kontakt hatten, zu seinen Erlebnissen in Auschwitz keine Distanz gefunden
hatte, zeigte sich immer wieder.

Es war der oft ausgesprochene Wunsch Willi Kesslers, noch einmal nach Auschwitz zu
kommen — zum Grab seiner Lieben, wie er es bezeichnet —, aber auf arztliches Anraten
hin konnte dieser Wunsch bisher nicht erfillt werden. Vielleicht hétte er dann die Ruhe
gefunden, von der uns andere Uberlebende berichteten.

Fur die Familie ist es andererseits schwierig, stdndig mit der Vergangenheit des Vaters
konfrontiert zu sein. Indirekt mégen hierflir auch Erfahrungen mit der dérflichen
Wirklichkeit im Oberbergischen eine Rolle spielen. Vor allem Frau Kessler hat hier zu
splren bekommen, was es bedeutet, ,,so einen” zum Mann zu nehmen.

Nach den langen Jahren des Durchbeil3ens durch bldrokratische Fallstricke, greifbare
Ungerechtigkeiten, wiederholte Demltitigungen und eine Lebenserfahrung, die Tag und
Nacht gegenwiértig ist, kann man den Wunsch, ,in Ruhe gelassen zu werden”, gut
verstehen. Alles, was diese Ruhe stéren kénnte, wird argwbhnisch betrachtet.

Willi Kessler hat (berlebt. Er hat soweit sein Ziel erreicht. Fiir uns ist in allen Gesprachen
splirbar geblieben, wie sehr ihn gerade dies geprégt hat.

In seinen Worten ausgedrlickt:

»2Auf den Tag zu hoffen, das war Marter, an den Tag zu glauben, das ging noch, aber den
Tag zu erleben, das war Gottes Gnade.”



